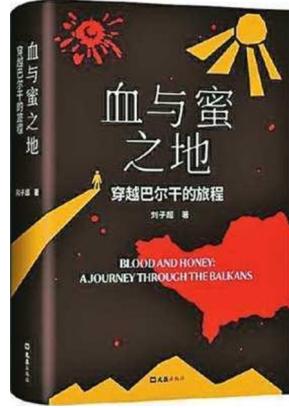


※ 好书推荐 ※



当DeepSeek所代表的AI日益占据我们生活的时候，“抵达”好像不再是一种理所当然。在自媒体肆意篡改记忆的狂欢中，非虚构社会性写作成了我打量世界的一把量尺。就如我喜欢旅行，但我不喜欢旅行成为景观社会的同谋，不喜欢抖音网红为了流量的猎奇凝视。于是刘子超的《血与蜜之地：穿越巴尔干的旅行》就不出所料地击中了我的心。在我看来，这不仅是一部旅行文学，更是非虚构社会性写作的杰作，本书以知识分子的冷峻目光解剖文明断层，在东欧的迷雾中开辟出一条介于游记与史论之间的险径。

巴尔干，这个我们从初中地理就开始熟悉的名字本身就带着某种宿命的意味。这片面积仅相当于中国四川省的土地，却浓缩了整个欧洲的文明冲突史。奥斯曼帝国的铁蹄、奥匈帝国的野心、两次世界大战的战

在历史“骨折”处聆听文明的心跳

蒋敬诗

火，都在这里留下了深深的烙印，正如作者在书中所说：“巴尔干不是一个地理概念，而是一个历史概念。”本书以巴尔干半岛为核心，记录了作者跨越意大利、斯洛文尼亚、克罗地亚、黑山、波黑、塞尔维亚、科索沃地区、北马其顿及希腊等国家与地区的旅程，覆盖23个城镇，展现这一“欧洲火药桶”复杂的历史、文化及人文风貌。书名“血与蜜之地”源自巴尔干地区的历史隐喻——既象征资源丰饶（蜜），也暗喻战争创伤（血）。书中通过双线叙事结构展开：一条是作者从意大利的里雅斯特出发，穿越巴尔干最终抵达雅典的地理旅程；另一条是与当地人的深度对话，揭示这片土地上的宗教冲突与历史纠葛。

在巴尔干的旅途中，作者遇到了形形色色的人。这些人的故事，构成了本书最动人的部分，正如作者自己所说，“我并非学者，而是希望怀揣一颗作家的敏感之心，以探寻的视角，带领读者一起深入陌生之境。如果说，一路上的城市和乡村是点，我的行走是线，那么我在旅途中遇到的形形色色的人就是写作的主轴。”于是我们看到，一个克罗地亚女孩与塞尔维亚男孩的爱情悲剧、一群斯洛文尼亚诗人在废墟上的朗诵、一个波黑战争的幸

存者在萨拉热窝开了一家咖啡馆，试图用笑容抚平战争的创伤……每个人都在用自己的方式诠释着巴尔干的命运。书中人物群像丰富，他们的故事交织成巴尔干的生存图景，爱与恨、和平与战争、希望与绝望，总是如影随形。就像书名所说的那样，这里既有“血”的残酷，也有“蜜”的甜美。

毕业于北大中文系，且当记者多年的刘子超，致力于用非虚构社会性写作观察世界，他之前的作品《午夜降临前抵达》《失落的卫星》我都很喜欢，《血与蜜之地》被视为《午夜降临前抵达》的续篇，两书相隔10年，分别聚焦中欧与巴尔干，构成作者对欧洲腹地的完整观察。他的笔触始终保持着一种克制，不煽情，只是默默地记录。萨拉热窝街头的弹痕，贝尔格莱德街上的涂鸦，科索沃墓地里的白骨，都在无声地控诉着战争的罪恶。作者没有回避这些血腥的记忆，而是以一种近乎冷静的笔触，将它们一一呈现给读者。当他在萨拉热窝的拉丁桥上丈量斐迪南大公遇刺的精确方位时，测量行为本身便构成了对历史叙事的祛魅仪式，那些被旅游手册简化为符号的历史现场，在其笔下重新获得血肉。而作为一名中国作家，穿越巴尔干的旅途注定是特别

的。在书中，刘子超多次提到“还愿”这个词。对他来说，这次巴尔干之行不仅仅是一次旅行，更是一次精神的朝圣。1999年，中国驻南联盟大使馆被炸事件深深刺痛了他的民族情感。20年后，当他站在塞尔维亚的中国大使馆旧址前，献上鲜花时，那种复杂的情感溢于言表。在巴尔干，我们看到了人类共同的命运：战争与和平、分裂与融合、传统与现代。这些命题，不仅属于巴尔干，也属于整个世界。

在书的结尾，刘子超写道：“巴尔干的故事永远不会结束。”这句话让我想起了古希腊神话中的西西弗斯，永远在推石上山，永远在期待希望。或许，这就是作者写作的意义：在记录历史的同时，也在为人类的未来寻找答案。巴尔干的故事不会结束，刘子超的旅行也会继续，不同于虚构写作可以在自我的孤岛上完成一本书，对于非虚构写作而言，行动即结构，行动自然会指向一个新的文本。在这个GPS导航消灭迷途快感的时代，《血与蜜之地》重新定义了旅行的精神价值。它提醒我们：真正的旅行从来不是空间位移，而是用脚丈量时间的厚度，在历史的“骨折”处聆听文明的心跳。

送给儿童一块田和三个密码

——读《米仓山下一块田》有感

南风子



我在一个月夜里，打开素净、淡雅的《米仓山下一块田》，仿佛是打开了20扇绿色的魔术之门。此时，月光如瀑，光洁得像山间清泉。

这本诗性充沛、童趣盎然的散文集，延续了作者李姍姍情真意切、清新动人的叙事风格，是其向自己的精神家园米仓山致敬的又一力作。近日这部作品在京举行了研讨会，众多专家、学者、文学界人士等围绕其及儿童文学创作展开了深度的交流对话。

全书以季节为序，分为“春播”“夏花”“秋收”“冬藏”四章，20篇散文。每打开一篇，就进入了一个山乡秘境和一个独特的童心世界。其中藏有三个密码：美、成长和爱的密码。

风景之美，一半在景，一半在人。人在寻觅风景，风景也在寻觅人——那个懂它的人。作者无疑是懂米仓山之美的人之一。因为她有一颗炽爱米仓山的心，一双善于发现美的眼睛。

发现美的眼睛，天生给了我们一部分，但是更多的部分需要我们去练习。

小读者跟着作者的笔触，看见米仓山的神秘之美、深层之美，也就是在练习这双发现美的眼睛。简单地说，就是掌握美的密码。烟囱里冒出袅袅青烟，是小瓦房在做深呼吸。一个个“肥球”是一颗颗玉米种子温暖的窝。手摇风车吹出来的麦子，是一曲长长的歌谣。水稻田是田字格，秧苗则是一个个碧绿的字。当风吹来，火苗像被惊吓的蝴蝶，一下子飞走了。一个装有落叶的火柴盒就是一个许愿盒，装有两个梦想。因此，小读者会感受到人融入自然，如同一滴雨珠融入河流，会变得那么惬意，又那么无限。20篇散文，又是20次春风化雨的生态之旅。

儿童文学理论家朱自强先生曾说：“成长”书写是中国儿童文学艺术发展的“命脉”。在这本书中，关于成长的密码，像一滴天然营养的蜂蜜融入水中，无形而有味。

成长的密码之一：以欣赏的眼光去打量这个世界，在一草一木中发现美，看见一事一物的本真。由黑粪土、泥巴和大粪混合而成的熏得睁不开眼的粪球，在爸爸的引领下，作者发现它的味道不那么臭了，变得好玩了，因为她明白了“没有肥球的臭，哪来面团的香”。暮色中的作者来来回回拾掇肥料，像是一只开心的“屎壳郎”。

成长的密码之二：当自己需要什么，不是向大人、他人索取，而是用自己的头脑想办法，用自己的双手去创造。因此作者想要一双鞋，她会默默扛着一把小锄头，提着一个竹筐子，走向田野，采撷过路黄、车前草、夏枯草、益母草……这些散发着药香味的草儿，会变成一双漂亮的鞋子。这篇文章的最后一句，就是关于成长的箴言：“如果我想买一双鞋，我会先看看自己的手”（《如果我要一双鞋》）。

成长密码之三：永葆一颗童心，以五彩的童趣照亮日常生活。当作者有点生爸爸的气了，她就使劲踩一下爸爸留在泥地上的脚印。当她踩着一双绣有花蝴蝶的鞋垫，她的每一步都像轻盈的舞步，花朵盛开，蝴蝶展翅，云朵飘动。最终，成长就是把自己的心，炼成一颗独特的钻石，去聚拢和折射这个世界的光，给世人带来一种夺目的美。

米仓山下的楼房村，很偏远，是养育作者的地方。这里的日子，很瘦很单薄。很多大人在外打工，留守村庄的多是老人和小孩。但是，作者的生活，并不因此失去色彩，并不因此清汤寡水。作者是爷爷称职的农具管家。当她把农具整整齐齐地挂在了墙上，就像看见了自己有一口整齐的牙齿。作文好、写字好的她，成了村里的“写

信高手”“小小代写信员”。她替老人把他们的思念与爱写在一张张信纸上，寄给在远方打工的亲人。

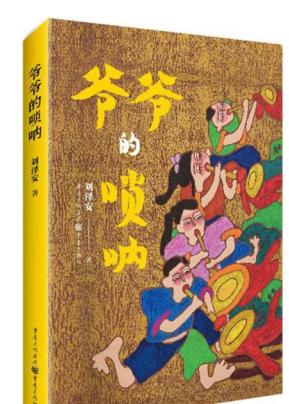
故事似乎是小说的专利，但其实散文也可以和它结缘。本书虽是一本儿童散文集，但其中蕴含着丰富的幽默、生动的故事因子，这些因子无疑使得作品更具吸引力。《蜂窝煤笔筒》生动描写了“我”因为好奇学着妈妈做蜂窝煤的趣事，一波三折，扣人心弦。文中细腻的心理描写和生动的情节设计，潜移默化地培养孩子们的乐观精神和创造精神。

作者的童诗、童话、儿童小说、儿童散文皆擅长，又善于在字里行间炼出灵动的诗意，如楼房村的春风、山泉、白云一样清新自然；精于调配各种色彩，使景物描写呈现出水彩画般的效果。再配上绘本艺术家贵图子画出的雅致美图，读者似乎可以看见米仓山的秘境，嗅到森林里野草与树木交混的清新之味，听闻田园里的风声、雨声乃至花开之声……

《米仓山下一块田》是一本童书，又可说是三本书：美之书，成长之书，爱之书。美丽的风景，与美丽的心灵融为一体。小读者在美的享受中，获得诗性体验与人生启悟，获得一块肥沃的、充满灵性的田地。这块心田，必会长出一片美丽的、芳香的花园。

《爷爷的唢呐》：吹响乡村少年的心灵之曲

南风子



长篇儿童小说《爷爷的唢呐》是一个关于传统音乐传承的充满童趣的故事，更是一幅关于乡村少年在传统与现代交织中成长与蜕变的写照。在作者刘泽安如诗如画的笔触下，綦江区永城中学成了一个充满音乐韵律、情感波澜与智慧火花的世界。在这里，传统文化与现代生活巧妙交织，少年成长与文化传承和谐并行，共同谱写了一曲绚丽多彩的乐章。

故事以永城中学更名为中国工农红军

王良红军中学为序曲，巧妙地将红色文化的深厚底蕴与乡村振兴的时代脉搏融入其中。这一背景的设定，不仅为故事增添了厚重的历史色彩，也为少年们的成长之路铺设了宽广的舞台。随着学校吹打唢呐班的开设与训练，传统文化的传承与发扬成为了故事的核心旋律。

在人物塑造方面，小说精彩纷呈。牛老师，这位怀着深厚传统文化情结的语文老师，毅然投身唢呐吹打艺术的传承事业，成为了学生们学习唢呐的引路人。大爷，作为唢呐技艺的传承者，他吹奏的唢呐声，连接了过去与现在，传统与现代。他的坚守与执着，不仅让唢呐这一技艺得以传承，更在无形中影响了周围的少年们。凤凰组合——牛雨菲、肖萍萍、陈绍渝、潘贵远，这四位各具特色的乡村少年，是小说中的璀璨星辰。他们有着不同的家庭背景，性格与经历也各不相同，但都在唢呐吹打的过程中找到了共鸣并随之成长。

小说的情节推进中，作者巧妙地融入了地域特色与文化元素。从王良故居广场的民间唢呐表演，到与国外友人的文化交流，再到綦江区春节联欢晚会和重庆大剧院的民间乐器大比武，每一个场景都仿佛一幅幅生动的画卷，充满了浓厚的地域色彩和文化气息。这些情节不仅丰富了故事的内容，也让我们对綦江地区的传统文化有了更为深刻的认识与理解。在这些场景中，我们可以看到少年们逐渐成长、蜕变的身影，也可以感受到他们对传统文化的热爱与追求。

同时，小说中对乡村生活的描绘也很生动。作者用细腻的笔触，勾勒出了乡村的田野风光、美食佳肴以及风土人情。这些描绘不仅增强了故事的趣味性和可读

性，更让我们深入了解了乡村生活的真实面貌和乡村文化的精彩纷呈。美食的描绘则勾起了读者对乡村美食的向往和回味；而风土人情的细致刻画，更是让读者仿佛置身于那片土地，亲身体验着乡村生活的点点滴滴。

此外，《爷爷的唢呐》还深入探讨了文化传承与个体成长之间的紧密联系。少年们在学习唢呐的过程中，不仅掌握了技艺，更在心灵深处与传统文化产生了深厚的情感纽带。他们逐渐认识到，传统文化并非过时之物，而是蕴含着丰富的智慧与价值。小说通过少年们的成长经历，传达了坚持与努力的重要性。在面对困难和挑战时，他们不放弃、不气馁，用自己的汗水和智慧战胜了困难，实现了自己的梦想。

在我看来，《爷爷的唢呐》还体现了作

者对传统文化与现代生活关系的深刻思考。在全球化、现代化的浪潮下，如何坚守和传承传统文化，使其在现代社会中焕发新的生机与活力，是一个值得关注和探讨的问题。小说通过少年们学习唢呐、传承文化的过程，告诉我们传统文化并非与现代生活格格不入，而是可以与现代元素相结合，创造出新的价值和意义。

总之，《爷爷的唢呐》是一部充满智慧与情感的文学佳作。它通过讲述乡村少年与传统文化交织成长的故事，让我们感受到了传统文化的魅力与价值，也让我们对乡村文化有了更为深入的认识与理解。同时，小说也通过生动的情节和鲜活的人物形象，传达了坚持与努力、成长与蜕变的重要性。它不仅适合儿童阅读，也能够引起成年读者的共鸣与思考，它让我们重新审视自己的文化传统，思考如何在现代社会中坚守与传承这些宝贵的文化遗产。

来源《重庆日报》

《时间之书》

余世存



《时间之书》是知名学者余世存的代表作品，本书或许是最早全面解读二十四节气和传统文化的知识读本。曾入选第十三届文津图书奖推荐图书，通过解读中国人的时间哲学，让我们看到节气不仅跟农业、养生等有关，也跟我们对生命、自然、人生宇宙的感受和认知有关。

◇荐书人说>>>>>

这是一部以二十四节气为棱镜，折射出中国人特有的时间哲学与生命美学的作品。这部作品既是一部承载农耕文明基因的“文化密码本”，更是现代人重拾时间感知力的启蒙之书。作者将天文物候、农时节律与人文典故熔铸成独特的“时间诗作”，在机械于电子时钟标刻时间的当代社会，为我们提供了重返自然时序的独具中国美感的时间路标。

《暗淡蓝点：探寻人类的太空家园》

[美]卡尔·萨根



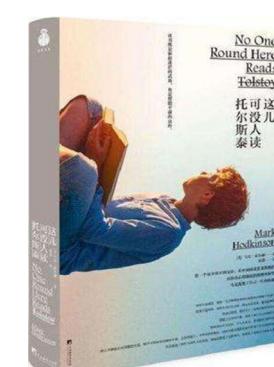
30多年前，“旅行者1号”探测器在结束太阳系探测使命时回眸一望，拍下了我们的地球家园。在这幅发人深省的照片里，地球就像一粒漂浮在宇宙中的尘埃，享誉全球的美国天文学家和科普大师卡尔·萨根别有深意地称之为“暗淡蓝点”。本书是萨根在60岁那年出版的科普名著。他回顾了历史上有关人类在宇宙中的地位的种种观念，并对太阳系做了全方位考察，还评估了将人送入太空的种种理由，最后展望了人类未来的太空家园。

◇荐书人说>>>>>

古希腊奥林匹斯山上的德尔斐神殿有块石碑，镌刻着苏格拉底的千古名言：认识你自己。这本书表面来说是对人类太空家园的探索，从本质上讲，讲述的并非宇宙的伟大，更多的是在表现人类的渺小，在这个过程中我们得以更好地认识自己。通过那个“暗淡蓝点”，卡尔·萨根引领我们反思历史，反思我们的种种傲慢和自大，让我们冷静和警醒，重新树立价值观和人生观。

《这儿可没人读托尔斯泰》

[英]马克·霍金森



《这儿可没人读托尔斯泰》讲述马克出生于英格兰北部的工人阶级小镇罗奇代尔，当地的学校和工业在逐渐走向衰落，他的家庭和所处的环境没有意识到阅读的价值；马克的前途似乎很有限，看不到希望。但是书籍为他打开了一个新世界，使他的生活走上了截然不同的道路……

◇荐书人说>>>>>

这是一部令人振奋的作品，作者马克将他的人生娓娓道来，让人看到阅读的力量。这是一本关于书籍的书，作者本身就是一位书迷。如果不是因为阅读，马克也许会像周围的人一样，勤勤恳恳地在衰败的小镇做个普通的工人，但书籍为他打开了一个新世界，使他的生活走上了截然不同的道路。他让我们看到，隽永的书籍，就像生命里的美好时光一样，总是不期而至，可遇而不可求。一本好书，会成就读者自己。