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春天，这个万物复苏、生机

盎然的季节，总是以它独有的温

柔与活力，唤醒沉睡的大地，也

唤醒了我心中对美好生活的无

限向往。在这个绚烂多彩的季

节里，我尤其喜欢漫步在乡村的

“长五间”——那是一个充满故

事与回忆的地方，五间相连的老

屋，在春光的照耀下，显得格外

宁静而祥和。

长五间，并非什么名胜古

迹，而是我家乡的一片老宅区，

因五间老屋紧密相连而得名。

这栋老屋历经风雨，见证了岁月

的沧桑，也承载了我们家族几代

人的悲欢离合。春天一到，长五

间便披上了一层嫩绿的新装，仿

佛是大自然特意为它们换上了

节日的盛装。

走进长五间，首先映入眼

帘的是那爬满青藤的院墙。那

些青藤，像是春天的使者，早早

地就攀上了墙头，用它们那嫩

绿的叶片和细碎的花朵，诉说

着春天的到来。一阵微风吹

过，青藤轻轻摇曳，仿佛在低

语，邀请你一同分享这份春天

的喜悦。

沿着青石板铺就的小路，我

缓步前行。两旁是郁郁葱葱的

菜园，各种蔬菜在春光的照耀下

茁壮成长。那嫩绿的菠菜、鲜红

的番茄、翠绿的黄瓜……每一株

植物都散发着勃勃生机，让人不

由自主地感叹生命的奇迹。偶

尔，还能看到几只蝴蝶在花间翩

翩起舞，它们轻盈的身姿，为这

宁静的长五间增添了几分灵动

与活力。

穿过菜园，我来到了长五间

的中心——一片开阔的空地。

这里曾经是我们叔侄弟兄儿时

的乐园，春天来临时，我们总爱

在这里捉迷藏、放风筝、追逐嬉

戏。如今，虽然时光已逝，但那

份纯真的快乐却永远留在了我

的记忆里。站在空地上，我闭上

眼睛，深深地吸了一口清新的空

气，仿佛能闻到童年时的欢笑与

梦想。

再往里走，便是那五间紧

密相连的老屋了。它们虽然

历经百年风雨，却依然屹立不

倒，仿佛在诉说着过往的故

事。每一间屋子都有着自已

独特的韵味和风格，有的古朴

典雅，有的简约大方。春天

里，老屋的屋檐下挂满了翠绿

的藤蔓和鲜艳的花朵，它们与

老屋的灰瓦白墙、木格相映成

趣，构成了一幅幅简洁美丽大

方的装饰画。

春天里的长五间，是一首悠

扬的田园诗，是一幅动人的风景

画，更是一段难忘的时光印记。

它让我感受到了生命的美好与

自然的神奇，也让我更加珍惜那

些平凡而真实的幸福瞬间。在

未来的日子里，无论我走到哪

里，长五间的春天都会是我心中

永远的牵挂与向往。

站在长五间的尽头，我回首

望去，只见温暖的阳光洒满整个

院落，每一处都充满了生机与希

望。长五间，这个平凡而又神奇

的地方，用它独有的方式，记录

着岁月的流转和生命的更迭。

而我，也将这份美好的记忆深藏

心底，让它成为我人生旅途中最

宝贵的财富。

春天里的长五间
彭克斌/文

我与酒的接触，始于我的奶

奶。少时，在城南村与爷爷奶奶

住，每至月末，奶奶便会递与我

一个空瓶，一颗糖，嘱我去太平

镇上打一瓶白酒回来。那小镇

的酒铺，总是弥漫着浓浓的酒

香，感觉将岁月的味道都揉进了

那一个小镇。

我接过瓶子，蹦跳着去打

酒。张家酒坊里光线昏暗，弥漫

着一股陈旧而又迷人的气息。

墙上挂着的竹酒舀，历经无数次

的使用，表面已经变得光滑，在

默默诉说着往昔的悠悠岁月。

地上排列着的大酒缸，每一口都

像是一个神秘的宝藏，藏着岁月

的秘密。

女主人淑英是从我们院子

嫁到镇上的大美女，梳着两条长

辫子，一笑一个酒窝，结婚的时

候，奶奶就说，她的命好，嫁到镇

上，这个酒窝就是让她与酒结缘

的命。她的爱人是个红脸膛的

汉子，身材魁梧，笑起来的时候，

脸上的皱纹都透着一股亲切劲

儿。每次见我进门，他总会热情

地笑着招呼：“大蒋妹，你婆又叫

你来打酒啦？”那声音爽朗而又

温暖，淑英更是过来对我嘘寒问

暖，问的大多数是她家里的事，

有时候，也让我给她爸爸捎带一

瓶酒回去。她揭开酒缸上的木

板，那股浓郁的酒香瞬间如汹涌

的潮水般扑面而来。

看着那澄澈的白酒注入瓶

中，心中满是好奇。有一回，我

实在按捺不住那股子好奇劲儿，

用筷子蘸了一滴白酒，小心翼翼

地送入口中。刹那间，那股辛辣

又带着独特香气的味道在舌尖

散开，只觉喉咙间一股热流滑

下，那与众不同的味道，便就此

印在了我的记忆里。我站在酒

坊门口，久久地回味着这奇妙的

味道，脑海里思绪万千，直到淑

英呼喊将我拉回现实：“大蒋妹，

你的酒，拿好，莫打碎了。”有一

次我真把酒瓶打碎了，磨磨蹭蹭

不敢回家，在院子周围闲逛到天

黑，直到奶奶打着火把找到我。

她没有生气，也没有打我。只是

打酒这样的美事，给哥哥拿去

了，他得意地在我面前舔着糖的

情景，让我惆怅了许久。以至于

后来读到诗人娜夜的《生活》，里

面“舔黑糖球”这一行为细节的

描写，又把我拉回了从前。

奶奶酿米酒的时光，总是定

格在腊月，那是一年中最寒冷，

却也是最温暖的时节。那时候，

整个院子里都弥漫着糯米蒸熟

后的香甜气息，那香气醇厚而又

诱人，仿佛是冬日里的一缕暖

阳，温暖着每一个人的心。奶奶

将糯米细心地淘洗干净，倒入大

锅里，用柴火慢慢蒸熟。她的动

作轻柔而又熟练，每一个步骤都

饱含着对生活的热爱和对家人

的关怀。蒸熟的糯米被摊在竹

匾里晾凉，奶奶就坐在一旁，静

静地看着，时不时用手轻轻翻动

一下，像是在呵护着自己的孩

子。酒曲是自家制作的，用辣蓼

草和米粉精心揉成小团，那一个

个小团，就像是奶奶对生活的美

好期许。晒干后的酒曲被收在

陶罐里，保存得严严实实。奶奶

把这些酒曲均匀地撒在糯米上，

就像在播撒着希望的种子，每一

颗都承载着对来年的美好期

许。封坛前，她总会念念有词，

像是在和看不见的酒神虔诚地

交流，祈求这一坛米酒能够酿出

最醇厚的味道，庇佑一家人平平

安安。其实，奶奶独处的时候都

是念念有词，有时候我问，“奶

奶，你在说什么啊？”她总是笑而

不答。在那些岁月，或许她有许

多话要说，却不知道对谁说。

开坛的那天，是家里最热闹

的时刻，也是一年中最温馨的时

刻。一众长辈都齐聚堂屋，大家

脸上都洋溢着喜悦的笑容，欢声

笑语回荡在整个屋子里，这些笑

语要将冬日的寒冷全部驱散。

奶奶缓缓地揭开坛盖，那股醇厚

的酒香瞬间弥漫开来，大家轮流

抱着坛子吸酒，“滋滋”的声音此

起彼伏，爷爷喝得满脸通红，大

人们边喝边谈着家长里短，孩子

们则在一旁嬉笑玩耍，那场景，

真是温馨极了。那时节，我们都

光着脚丫，穿着漏风的胶鞋在院

坝玩滚铁环。没有觉得冷，或许

是因为米酒，或许是因为别

的。

“酒是好东西啊。”爷爷总是

感慨。

有一次，我趁着家人不注

意，偷偷跑去酒缸边，闻着那米

酒散发出来的诱人香气，没忍住

多喝了几口，只觉那味道甜甜

的，甚是好喝，不知不觉竟在床

下趴着大酒缸睡着了。等我醒

来时，才知道哥哥与妹妹为了找

我，把家里翻了个遍，祖母见我

在这儿睡着，又是好气又是好

笑。爷爷说，“这孩子今后一定

有点酒量。”我不知道他为什么

这样说，写过许多酒诗，其实我

的酒量非常浅，只是敢喝，喝着

喝着就醉了。

读初中，我随父母到了二中

读书，学校有个不小的农场。每

年玉米收获之后，我和弟弟便会

去地里捡学生们落下的玉米。

那些散落在地里的玉米，就像我

们眼中的宝贝。我们弯着腰，仔

细地寻找着，不一会儿便能捡上

满满一袋子。学生们见我们来

捡，也扔给我们一些，每次都收

获满满。拿回家后，母亲总是非

常高兴，和母亲一起将玉米晒

干，再送去学校门口旁边的酒

厂。还记得那次，我们用那些玉

米换了八十多块钱，心里别提多

高兴了。酒厂的师傅，还带着我

们去看了酒窖酒池。一进酒窖，

那股浓烈的酒香扑面而来，只见

一个个大酒缸整齐地排列着，工

人们忙忙碌碌。酒池里的酒液

在灯光下泛着微光，就像一池子

的宝藏，让我对酒又多了几分敬

畏和好奇。

再后来，参加工作后，闲暇

之时，我先生酒量好，常常和朋

友们聚在一起饮酒。一杯酒下

肚，他就打开话匣子，在酒桌上

谈天说地，分享着生活中的喜怒

哀乐。那一杯杯酒，仿佛成了他

们情感的纽带，让彼此的关系更

加亲密。有时在街边的小酒馆，

昏黄的灯光下，几碟小菜，几杯

美酒，大家围坐在一起，谈天说

地，分享着生活中的喜怒哀乐。

那些平日里积攒的压力和烦恼，

在酒杯的碰撞声中渐渐消散。

有时在江边，江风拂面，带着丝

丝凉意，酒盏相碰，倒映在江水

中的月影也跟着摇晃起来，如梦

如幻。有时候在我家里，照例是

拿出家里珍藏的最好的酒待客，

去厨房炒几个好菜，离不了的是

那些卤菜，猪耳朵、夫妻肺片、猪

嘴巴……每当这个时候，那些关

于酒的记忆便如潮水般涌上心

头。我想起奶奶的米酒坛，故乡

桂溪河的老家里，秋季长雨的时

候，睡在小楼上或书房内，整夜

听雨声不绝，那围在一起喝酒的

温暖，那既是一种喧嚣，却也有

一种肃寂，让人觉得好玩，不会

使人忧虑。

我到鲁迅文学院读书时，也

是酒的日子。一日，黄昏时分，

我正于 411 宿舍中闲坐。屋里

静悄悄的，只听得窗外偶尔传来

几声鸟鸣，倒显得愈发百无聊

赖。突然，电话铃声打破了这份

寂静，我起身接起电话，是鱼禾

打来的。她说：“铃子，我们喝酒

去。”于是，我和她便出了门，往

餐厅走去。路上，有一搭没一搭

地说着些话，空气中弥漫着一种

静谧而闲适的气息。到了餐厅，

我们一人要了二两老白干。酒入

喉中，辛辣中带着丝丝暖意，驱散

了离开家乡来到京城的孤独。后

来，我与鱼禾、川妮常常在宿舍饮

酒，谈诗歌、谈书画，从生活琐事

到宇宙诸事，无所不包。听着窗

外时有时无的雨声，伴着酒意，仿

佛置身于另一个世界，那里没有

烦恼，没有纷扰，只有彼此的话语

和那微醺的惬意。

记得有一次，一帮同学在鲁

迅文学院那棵巨大的桑树下里

畅饮，酒过三巡，大家都有些微

醺。我忽然站到桌子上，拿起酒

瓶，站上酒桌朗诵诗歌。那一

刻，仿佛所有的束缚都被抛到了

九霄云外，只剩下酒香和歌声在

空气中交织。同学们也跟着我

一起唱，充满了欢声笑语，那一

刻，我感受到了前所未有的自由

和快乐。就这样，在有诗、有酒、

有朋友的时光里，我度过了在鲁

迅文学院漫长的五个月的学习

时光。那些与鱼禾，与同学们相

处的日子，如同被雨水润泽过的

记忆，愈发清晰而美好，深深地

印刻在了我的脑海里。

参观了几次酒厂，我也渐渐

学会了品酒。白酒要小口抿，让

酒液在舌尖缓缓打转，感受那股

热辣与醇厚，仿佛在品味生活的

热烈与深沉；米酒要慢慢咽，才

能品味出糯米最本真的香甜，那

是生活中最纯粹的美好；高粱酒

则要伴着故事喝，每一口都像是

在回味那些逝去的时光，那些或

欢笑或悲伤的瞬间，都成了人生

中最宝贵的财富。酒里藏着乡

愁，藏着对家乡的思念，对亲人

的牵挂，那是一种无法言说的眷

恋；酒里也藏着亲情，那些与家

人围坐饮酒的画面，成了记忆中

最温暖的片段，温暖着我的心

灵；酒里更藏着说不完的故事，

每一个故事都是生活的写照，是

人生的感悟，让我在品味酒的同

时，也在品味着人生。

每当我举起酒杯，眼前总会

浮现出奶奶站在老屋门口的身

影，她穿着那件洗得发白的棉

袄，手里拿着那个玻璃酒瓶，轻

声唤着：“琳子，打酒去。”那声音

轻柔而又温暖，穿越了时空的界

限，在我的耳边回响。这简单的

话语，却承载着我童年最美好的

回忆，也让酒在我的生命中，有

了更深层次的意义。先生走后，

每次去看他，也给他墓碑前倒上

一瓶好酒，告诉他邀请左邻右舍

来同饮，其实不告诉他，他也会，

他就是一个好酒好客，对人爽朗

如酒的人。

酒，它不仅仅是一种饮品，

更是我与过去相连的纽带。还

好，人生有酒。

酒 是 好 东 西
金铃子/文
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呼啸着的，带着哨音的，一路冲向

夜空的是烟花

铺天盖地的喜庆裹挟着热情

准时绽放绚烂夺目

且默认为两种心情：辞旧和迎新。

昔日的孤独也好，糟糕事也罢

都随着徐徐上升的孔明灯渐行渐远

新的希冀，新的征程

如大门前的红灯笼一样，刚刚挂起

爱我的人和我爱的人都还在身边

那些在另一个时空里的亲人

也都通过梦的方式，逐一见面、团聚……

元宵夜：惆怅如植物疯长

当我笑着说，这一晚一定要

记得多吃几个

汤圆啊，团团圆圆地滚过

新的一年里未知的

坎坷和泥泞

心里却早已结满惆怅的蛛网

胀痛感如年后田野里的植物

迫不及待地、疯长

一杯浊酒后，便是离别

——你是我的眷恋，一如人间四月天

浩荡的阳光，提亮我

哨音样的欢庆（外一首）
孙永云/文

他们有数不过来的快乐

我曾说不再写悲伤的诗

可每当此时，总忍不住想您

想西山坡浩荡的西风横扫枯枝败叶

想几只乌鸦盘悬在西山坡的呜咽

想四年前的凌晨，在细雨泥泞里

我胸前捧着您薄薄的一生，走在前面

亲朋簇拥着送永远94岁您

去西山坡的情景

今天，我本该写枯木逢春，阳光明媚

写开灯祈福，火树银花。应该虔诚

隆重写尽人间河山大好。

写您老不在，我还有容得下天下的

94岁活着的母亲。今天，我该

快乐一点再快乐一点。该想一个个

碾着脚后跟跟来的日子，有些，哪怕

一地鸡毛，仍值得我去慢慢消耗

又是元宵节
刘德荣/文

闹钟和鸟鸣此起彼伏

唤醒了睡梦中的少女

响起朗朗的读书声

抚摸着阳台上争奇斗艳的鲜花

山茶花和杜鹃花含羞红脸

菊花举着一个个黄色的小太阳

栀子花不解风情两手空空

朱砂根竟是珠珠粒粒满堂红

少女丹唇一诵：“春风又绿江南岸”

少女回眸一笑：“正是江南好风景”

阳台外吹着寒风，飘着小雪

不知何时？春天悄悄来到了阳台上

阳台上的春天
丹乡思雨/文

登宝鼎

五宝相拥别有天，春光催我上云山。

一程鸟语遣逸兴，十里羊肠不惧艰。

野草新花铺锦绣，奇松枯藤抱秃岩。

行来自许风流客，不恋红尘不羡仙。

三百梯

拾级盘旋三百梯，置身青云忘崎岖。

从来成事多磨砺，今日登天未足奇。

舍身崖

一峰突兀众峰低，三面绝岩险秀奇。

雷祖当年乘鹤去，舍身崖上证菩提。

八角亭

八角钟声七县传，“皇图永固”报平安。

当年多少善男女，才结这桩佛道缘。

春游宝鼎四首
梁欢/文

一帘酥雨千禾荣，万缕柔风百蕊秾。

云卷霓裳姿绰约，霞蔚寰瀛韵悠融。

春 韵
彭旭霞/文
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风，从解冻的河流

奔涌而出，冰凉一个羁旅人的

眼角

哪怕他已携着烟花杏雨

一路向北

三千里

我还是这片土地最忠诚的管理

者

派遣蝴蝶吻醒繁花

指挥雪花塑成琼枝

路人听得见菟丝子抖落一身土渣

瓜豆结蔓，探出羞怯的触须

父亲是留守原乡，与土地结盟

每天以朝露代酒，早晚相约

母亲在前院后园栽种的心事

春虫和雨水都能听见

小麻鸭不懂这些，却总能准确

找到河边

它的脚掌和母亲的黑布鞋一

样，总是涂抹着泥巴

躺在院子里耷拉耳朵晒太阳的

水牛

允许几只牛蚊在眼睑上调皮

它前世莫不是一匹红鬃烈马

被父亲从后山灌木丛吆喝出来

带起一缕泥土，我刚出门

就闻到了香樟木的味道

三月有风
熊游坤/文


