

# 春天里的长五间

彭克斌/文

春天,这个万物复苏、生机盎然的季节,总是以它独有的温柔与活力,唤醒沉睡的大地,也唤醒了我心中对美好生活的无限向往。在这个绚烂多彩的季节里,我尤其喜欢漫步在乡村的“长五间”——那是一个充满故事与回忆的地方,五间相连的老屋,在春光的照耀下,显得格外宁静而祥和。

长五间,并非什么名胜古迹,而是我家乡的一片老宅区,因五间老屋紧密相连而得名。这栋老屋历经风雨,见证了岁月的沧桑,也承载了我们家族几代人的悲欢离合。春天一到,长五

间便披上了一层嫩绿的新装,仿佛是大自然特意为它们换上了节日的盛装。

走进长五间,首先映入眼帘的是那爬满青藤的院墙。那些青藤,像是春天的使者,早早地就攀上了墙头,用它们那嫩绿的叶片和细碎的花朵,诉说着春天的到来。一阵微风吹过,青藤轻轻摇曳,仿佛在低语,邀请你一同分享这份春天的喜悦。

沿着青石板铺就的小路,我缓步前行。两旁是郁郁葱葱的菜园,各种蔬菜在春光的照耀下茁壮成长。那嫩绿的菠菜、鲜红

的番茄、翠绿的黄瓜……每一株植物都散发着勃勃生机,让人不由自主地感叹生命的奇迹。偶尔,还能看到几只蝴蝶在花间翩翩起舞,它们轻盈的身姿,为这宁静的长五间增添了几分灵动与活力。

穿过菜园,我来到了长五间的中心——一片开阔的空地。这里曾经是我们叔侄弟兄儿时的乐园,春天来临时,我们总爱在这里捉迷藏、放风筝、追逐嬉戏。如今,虽然时光已逝,但那份纯真的快乐却永远留在了我的记忆里。站在空地上,我闭上眼睛,深深地吸了一口清新的空

气,仿佛能闻到童年时的欢笑与梦想。

再往里走,便是那五间紧密相连的老屋了。它们虽然历经百年风雨,却依然屹立不倒,仿佛在诉说着过往的故事。每一间屋子都有着自己独特的韵味和风格,有的古朴典雅,有的简约大方。春天里,老屋的屋檐下挂满了翠绿的藤蔓和鲜艳的花朵,它们与老屋的灰瓦白墙、木格相映成趣,构成了一幅幅简洁美丽大方的装饰画。

春天里的长五间,是一首悠扬的田园诗,是一幅动人的风景

画,更是一段难忘的时光印记。它让我感受到了生命的美好与自然的神奇,也让我更加珍惜那些平凡而真实的幸福瞬间。在未来的日子里,无论我走到哪里,长五间的春天都会是我心中永远的牵挂与向往。

站在长五间的尽头,我回首望去,只见温暖的阳光洒满整个院落,每一处都充满了生机与希望。长五间,这个平凡而又神奇的地方,用它独有的方式,记录着岁月的流转和生命的更迭。而我,也将这份美好的记忆深藏心底,让它成为我人生旅途中最宝贵的财富。

# 酒是好东西

金铃子/文

我与酒的接触,始于我的奶妈。少时,在城南村与爷爷奶奶住,每至月末,奶妈便会递与我一个空瓶,一颗糖,嘱我去太平镇上打一瓶白酒回来。那小镇的酒铺,总是弥漫着浓浓的酒香,感觉将岁月的味道都揉进了那一个小镇。

我接过瓶子,蹦跳着去打酒。张家酒坊里光线昏暗,弥漫着一股陈旧而又迷人的气息。墙上挂着的竹酒舀,历经无数次的使用,表面已经变得光滑,在默默诉说着往昔的悠悠岁月。地上排列着的大酒缸,每一口都像是一个神秘的宝藏,藏着岁月的秘密。

女主淑英是从我们院子嫁到镇上的大美女,梳着两条长辮子,一笑一个酒窝,结婚的时候,奶妈就说,她的命好,嫁到镇上,这个酒窝就是让她与酒结缘的命。她的爱人是个红脸膛的汉子,身材魁梧,笑起来的时候,脸上的皱纹都透着一股亲切劲儿。每次见我进门,他总会热情地笑着招呼:“大蒋妹,你婆又叫你来打酒啦?”那声音爽朗而又温暖,淑英更是过来对我嘘寒问暖,问的大多数是她家里的事,有时候,也让我给她爸爸捎带一瓶酒回去。她揭开酒缸上的木板,那股浓郁的酒香瞬间如汹涌的潮水般扑面而来。

看着那澄澈的白酒注入瓶中,心中满是好奇。有一回,我实在按捺不住那股子好奇劲儿,用筷子蘸了一滴白酒,小心翼翼地送入口中。刹那间,那股辛辣又带着独特香气的味道在舌尖散开,只觉得喉咙间一股热流滑下,那与众不同的味道,便就此印在了我的记忆里。我站在酒坊门口,久久地回味着这奇妙的味道,脑海里思绪万千,直到淑英呼喊将我拉回现实:“大蒋妹,你的酒,拿好,莫打碎了。”有一次我真把酒瓶打碎了,磨磨蹭蹭不敢回家,在院子周围闲逛到天

黑,直到奶奶打着火把找到我。她没有生气,也没有打我。只是打酒这样的美事,给哥哥拿去了,他得意地在我面前舔着糖的情景,让我惆怅了许久。以至于后来读到诗人娜夜的《生活》,里面“舔黑糖球”这一行为细节的描写,又把我拉回了从前。

奶奶酿米酒的时光,总是定格在腊月,那一年中最寒冷,却也是最温暖的时节。那时候,整个院子里都弥漫着糯米蒸熟后的香甜气息,那香气醇厚而又诱人,仿佛是冬日里的一缕暖阳,温暖着每个人的心。奶奶将糯米细心地淘洗干净,倒入大锅里,用柴火慢慢蒸熟。她的动作轻柔而又熟练,每一个步骤都饱含着对生活的热爱和对家人的关怀。蒸熟的糯米被摊在竹匾里晾凉,奶奶就坐在一旁,静静地看着,时不时用手轻轻翻动一下,像是在呵护着自己的孩子。酒曲是自家制作的,用辣蓼草和米粉精心揉成小团,那一个个小团,就像是奶奶对生活的美好期许。晒干后的酒曲被收在陶罐里,保存得严严实实。奶奶把这些酒曲均匀地撒在糯米上,就像在播撒着希望的种子,每一颗都承载着对来年的美好期许。封坛前,她总会念念有词,像是在和看不见的酒神虔诚地交流,祈求这一坛米酒能够酿出最醇厚的味道,庇佑一家人平平安安。其实,奶奶独处的时候都是念念有词,有时候我问,“奶奶,你在说什么啊?”她总是笑而不答。在那些岁月,或许她有许多话要说,却不知道对谁说。

开坛的那天,是家里最热闹的时刻,也是一年中最温馨的时刻。一众长辈齐聚堂屋,大家脸上都洋溢着喜悦的笑容,欢声笑语回荡在整个屋子里,这些笑语要将冬日的寒冷全部驱散。奶奶缓缓地揭开坛盖,那股醇厚的酒香瞬间弥漫开来,大家轮流抱着坛子吸酒,“滋滋”的声音此

起起伏,爷爷喝得满脸通红,大人们边喝边谈着家长里短,孩子们则在一旁嬉笑玩耍,那场景,真是温馨极了。那时节,我们都光着脚丫,穿着漏风的胶鞋在院坝玩滚铁环。没有觉得冷,或许是因为米酒,或许是因为别的。

“酒是好东西啊。”爷爷总是感慨。

有一次,我趁着家人不注意,偷偷跑去酒缸边,闻着那米酒散发出来的诱人香气,没忍住多喝了几口,只觉那味道甜甜的,甚是好喝,不知不觉竟在床下趴着大酒缸睡着了。等我醒来时,才知道哥哥与妹妹为了找我,把家里翻了个遍,祖母见我在这儿睡着,又是好气又是好笑。爷爷说,“这孩子今后一定有点酒量。”我不知道他为什么这样说,写过许多首诗,其实我的酒量非常浅,只是敢喝,喝着喝着就醉了。

读初中,我随父母到了二中读书,学校有个不小的农场。每年玉米收获之后,我和弟弟便会去地里捡学生们落下的玉米。那些散落在地里的玉米,就像我们眼中的宝贝。我们弯着腰,仔细地寻找着,不一会儿便能捡上满满一袋子。学生们见我们来捡,也扔给我们一些,每次都收获满满。拿回家后,母亲总是非常高兴,和母亲一起将玉米晒干,再送去学校门口旁边的酒厂。还记得那次,我们用那些玉米换了八十多块钱,心里别提多高兴了。酒厂的师傅,还带着我们去看了酒窖酒池。一进酒窖,那股浓烈的酒香扑面而来,只见一个个大酒缸整齐地排列着,工人们忙忙碌碌。酒池里的酒液在灯光下泛着微光,就像一池子的宝藏,让我对酒又多了几分敬畏和好奇。

再后来,参加工作后,闲暇之时,我先生酒量好,常常和朋友们聚在一起饮酒。一杯酒下

肚,他就打开话匣子,在酒桌上谈天说地,分享着生活中的喜怒哀乐。那一杯杯酒,仿佛成了他们情感的纽带,让彼此的关系更加亲密。有时在街边的小酒馆,昏黄的灯光下,几碟小菜,几杯美酒,大家围坐在一起,谈天说地,分享着生活中的喜怒哀乐。那些平日里积攒的压力和烦恼,在酒杯的碰撞声中渐渐消散。有时在江边,江风拂面,带着丝丝凉意,酒盏相碰,倒映在江水中的月影也跟着摇晃起来,如梦如幻。有时候在我家里,照例是拿出家里珍藏的最好的酒待客,去厨房炒几个好菜,离不了的是那几道卤菜,猪耳朵、夫妻肺片、猪嘴巴……每当这个时候,那些关于酒的记忆便如潮水般涌上心头。我想起奶奶的米酒坛,故乡桂溪河的老家里,秋季长雨的时候,睡在小楼上或书房内,整夜听雨声不绝,那围在一起喝酒的温暖,那既是一种喧嚣,却也是一种肃寂,让人觉得好玩,不会使人忧虑。

我到鲁迅文学院读书时,也是酒的日子。一日,黄昏时分,我正处于 411 宿舍中闲坐。屋里静悄悄的,只听得窗外偶尔传来几声鸟鸣,倒显得愈发百无聊赖。突然,电话铃声打破了这份寂静,我起身接起电话,是鱼禾打来的。她说:“铃子,我们喝酒去。”于是,我和她便出了门,往餐厅走去。路上,有一搭没一搭地说着些话,空气中弥漫着一一种静谧而闲适的气息。到了餐厅,我们一人要了二两老白干。酒入喉中,辛辣中带着丝丝暖意,驱散了离开家乡来到京城的孤独。后来,我与鱼禾、川妮常常在宿舍饮酒,谈诗歌、谈书画,从生活琐事到宇宙诸事,无所不包。听着窗外时有时无的雨声,伴着酒意,仿佛置身于另一个世界,那里没有烦恼,没有纷扰,只有彼此的话语和那微醺的惬意。

记得有一次,一帮同学在鲁

迅文学院那棵巨大的桑树下里畅饮,酒过三巡,大家都有些微醺。我忽然站到桌子上,拿起酒瓶,站上酒桌朗诵诗歌。那一刻,仿佛所有的束缚都被抛到了九霄云外,只剩下酒香和歌声在空气中交织。同学们也随着我一起唱,充满了欢声笑语,那一刻,我感受到了前所未有的自由和快乐。就这样,在有诗、有酒、有朋友的光临里,我度过了在鲁迅文学院漫长的五个月的学习时光。那些与鱼禾,与同学们相处的日子,如同被雨水润泽过的记忆,愈发清晰而美好,深深地印刻在了我的脑海里。

参观了几次酒厂,我也渐渐学会了品酒。白酒要小口抿,让酒液在舌尖缓缓打转,感受那股热辣与醇厚,仿佛在品味生活的热烈与深沉;米酒要慢慢咽,才能品味出糯米最本真的香甜,那是生活中最纯粹的美好;高粱酒则要伴着故事喝,每一口都像是在回味那些逝去的时光,那些或欢笑或悲伤的瞬间,都成了人生中最宝贵的财富。酒里藏着乡愁,藏着对家乡的思念,对亲人的牵挂,那是一种无法言说的眷恋;酒里也藏着亲情,那些与家人围坐饮酒的画面,成了记忆中最温暖的片段,温暖着我的心灵;酒里更藏着说不完的故事,每一个故事都是生活的写照,是人生的感悟,让我在品味酒的同时,也在品味着人生。

每当我举起酒杯,眼前总会浮现出奶奶站在老屋门口的身影,她穿着那件洗得发白的棉袄,手里拿着那个玻璃酒瓶,轻声唤着:“琳子,打酒去。”那声音轻柔而又温暖,穿越了时空的界限,在我的耳边回响。这简单的话语,却承载着我童年最美好的回忆,也让酒在我的生命中,有了更深层次的意义。先生走后,每次去看他,也给他墓碑前倒上一瓶好酒,告诉他邀请左邻右舍来同饮,其实不告诉他,他也会,他就是一个好酒好客,对人爽朗如酒的人。

酒,它不仅仅是一种饮品,更是我与过去相连的纽带。还好,人生有酒。

## 哨音样的欢庆(外一首)

孙永云/文

呼啸着的,带着哨音的,一路冲向  
夜空的是烟花  
铺天盖地的喜庆裹挟着热情  
准时绽放绚烂夺目  
且默认为两种心情:辞旧和迎新。

昔日的孤独也好,糟糕事也罢  
都随着徐徐上升的孔明灯渐渐远  
新的希冀,新的征程  
如大门前的红灯笼一样,刚刚挂起

爱我的人和我爱的人都还在身边  
那些在另一个时空里的亲人  
也都通过梦的方式,逐一见面、团聚……

### 元宵夜:惆怅如植物疯长

当我笑着说,这一晚一定要  
记得多吃几个  
汤圆啊,团团圆圆地滚过  
新的一年里未知的  
坎坷和泥泞  
心里却早已结满惆怅的蛛网  
胀痛感如年后田野里的植物  
迫不及待地、疯长

一杯浊酒后,便是离别  
——你是我的眷恋,一如人间四月天  
浩荡的阳光,提亮我

## 阳台上的春天

丹乡思雨/文

闹钟和鸟鸣此起彼伏  
唤醒了睡梦中的少女  
响起朗朗的读书声  
抚摸着阳台上争奇斗艳的鲜花  
山茶花和杜鹃花含羞红脸  
菊花举着一个个黄色的小太阳  
栀子花不解风情两手空空  
朱砂根竟是珠珠粒粒满堂红  
少女丹唇一语:“春风又绿江南岸”  
少女回眸一笑:“正是江南好风景”  
阳台外吹着寒风,飘着小雪  
不知何时?春天悄悄来到了阳台上

## 春游宝鼎四首

梁欢/文

### 登宝鼎

五宝相拥别有天,春光催我上云山。  
一程鸟语遣逸兴,十里羊肠不惧艰。  
野草新花铺锦绣,奇松枯藤抱岌岩。  
行来自许风流客,不恋红尘不羡仙。

### 三百梯

拾级盘旋三百梯,置身青云忘崎岖。  
从来成事多磨砺,今日登天未足奇。

### 舍身崖

一峰突兀众峰低,三面绝岩险秀奇。  
雷祖当年乘鹤去,舍身崖上证菩提。

### 八角亭

八角钟声七县传,“皇图永固”报平安。  
当年多少善男女,才结这桩佛道缘。

## 又是元宵节

刘德荣/文

他们有过数不过来的快乐  
我曾说不再写悲伤的诗  
可每当此时,总忍不住想您  
想西山坡浩荡的西风横扫枯枝败叶  
想几只乌鸦盘悬在西山坡的呜咽  
想四年前的凌晨,在细雨泥泞里  
我胸前捧着您薄薄的一生,走在前面  
亲朋簇拥着送永远 94 岁您  
去西山坡的情景

今天,我本该写枯木逢春,阳光明媚  
写开灯祈福,火树银花。应该虔诚  
隆重写尽人间河山大好。  
写您老不在,我还有容得下天下的  
94 岁活着的母亲。今天,我该  
快乐一点再快乐一点。该想一个个  
跟着脚后跟来的日子,有些,哪怕  
一地鸡毛,仍值得我去慢慢消耗

## 三月有风

熊游坤/文

风,从解冻的河流  
奔涌而出,冰凉一个羁旅人的  
眼角  
哪怕他已携着烟花杏雨  
一路向北  
三千里

我还是这片土地最忠诚的管理者  
派遣蝴蝶吻醒繁花  
指挥雪花塑成琼枝  
路人听得见莞丝子抖落一身土渣  
瓜豆结蔓,探出羞怯的触须

父亲是留守原乡,与土地结盟

每天以朝露代酒,早晚相约  
母亲在前院后园栽种的心事  
春虫和雨水都能听见  
小麻鸭不懂这些,却总能准确  
找到河边  
它的脚掌和母亲的黑布鞋一  
样,总是涂抹着泥巴

躺在院子里牵拉耳朵晒太阳的水牛  
允许几只牛蚊在眼脸上调皮  
它前世莫不是一匹红鬃烈马  
被父亲从后山灌木丛吆喝出来  
带起一缕泥土,我刚出门  
就闻到了香樟木的味道

## 春 韵

彭旭霞/文

一帘酥雨千禾荣,万缕柔风百蕊穠。  
云卷霓裳安绰约,霞蔚紫绡韵悠融。

