

# 遇见乡村之变

陈光文/文

在历史的长河中,乡村面貌经历了举世瞩目、翻天覆地的变迁,每一个阶段都有着独特的印记,宛如一幅徐徐展开的历史画卷。作为出生于上世纪五六十年代的垫江人,亲眼目睹垫江半个多世纪乡村变迁的全部过程,我们既是全县乡村变迁的推动者,更是乡村变化的见证人。

上世纪六七十年代的广大乡村,交通极为不便,县城到各乡镇只有一条极为狭窄的县乡泥石公路,没有一条乡村公路,一些偏远乡镇虽通泥石公路但不通客车。农村大人赶场出行、小孩上学全靠走路。外出人员逢年过节回家,那便是一场漫长而艰辛的跋涉。沿着崎岖蜿蜒的小路徒步前行,从街上到家一般需走一两个小时左右的路程,走得人疲惫不堪。多数农村家庭没有交通工具,

只有少数富裕家庭购买了山川、永久、凤凰、飞鸽等牌子的自行车或50、60、70、125等建设、嘉陵摩托车作为代步工具,但价格十分昂贵。如谁能骑上一辆摩托车飞驰在公路上,虽然车尾跟随着一股长长的灰带,但仍会吸引众多眼光移目追看,那便是一道亮丽风景线。

随着时代的车轮不断前行,如今垫江的乡村交通发生了巨大的变化。除全县渝万高铁(高速公路)、渝巫路、川汉路、明月大道、南部快速通道、龙溪河产业大道、天香旅游公路等主骨架公路外,随着“村村通公路”工程的实施及延伸,很多乡村还实现了“湾湾通”。全县内畅外连,一小时主城,半小时周边区县,8小时北上广深(通江达海)的交通网络格局基本形成,这彻底改变了全县农村的交通

面貌。便捷的交通让村民们的出行不再困难,并带动农村交通工具突飞猛进的发展,多数家庭都购有电动摩托车、四轮车、小汽车等交通工具,有的家庭还有好几台各式车辆。特别是新能源车车辆的普及,不仅方便群众生产,更是体现新农村老百姓的生活水平。

村民的居住条件也经历了几次更迭。从最原始的土墙房、茅草房、板壁房,逐步发展上世纪八九十年代用木头、火砖和水泥混合建造功能较为单一的砖混(楼)房,再到后来及现在的二三层楼以上,样式新颖别致、厨卫分离、功能配套齐全的楼房或小洋房,村民居住条件和居住环境得到根本性改善。

上世纪八九十年代,乡村的电视、手机网络信号差之又差。一般家庭无缘电视机,有

钱人家买了电视也是信号不稳,满屏雪花。电话更是奢侈品,记得上世纪九十年代初,我驻村的永安镇永丰村第一部固定电话的安装堪称一件盛事,人们络绎不绝地去观看这部电话。然而高达五六千元的安装费,在当时无疑是一笔巨款。通信设备逐步发展,从固定电话到无线电话,从传呼机、小灵通、大哥大到数字型、智能型手机,现在全县城乡5G信号全面覆盖,智能手机广泛普及,极大方便了广大百姓的生活。人们除了用手机电话视频通信外,不少用户还利用手机网购商品、远程监控、玩抖音、搞直播销售农副产品,基本实现一机在手,要啥都有,一机在手,走遍全球。

生产力水平的不断提高及农业机械化的快速普及,让许

多村民离开土地,纷纷走出农村,前往东南沿海发达地区及内陆城市务工经商,他(她)们用辛勤的汗水不仅为城市化发展作出重要贡献,而且也为自己带来可观的收入。他(她)们除了在城市购有房屋外,带着对家乡的眷恋和对美好生活的向往,回到老家建起崭新的功能齐全的别墅洋房。现在只要你稍加注意,我县高(快)速公路、G243复线、南部快速通道、产业大道、垫高路等公路两边,随处可见造型各异、样式美观的花园洋房。

新农村的气象在不同的历史时期有着不同的表现,从曾经的艰苦与质朴,到现在的发展与变迁,再到未来充满希望与未知的展望,它始终在时代的浪潮中不断发展、蜕变,这必将激励着我们沿着美丽乡村的建设目标不断奋斗,砥砺前行!

提高工效400倍,每年可节约90余万元,被称为‘现代鲁班’。”

紧接着,重庆市劳动模范“001号农村经纪人”张洪兵向大家讲述自己的故事:“我是一个全身左半肢无力、左手小腕以下萎缩内折的二级残疾人,但从不肯低头认命,敢于向命运说‘不’,挑战自我,带动社员一起创造奇迹,迈向致富之路……”天下起了小雨,大家仍然听得聚精会神。重庆市劳动模范“法治村官”叶清源讲述了他 在坚持以法治村,积极参与各类纠纷调解的案例。

我们还在附近走走看看,院子旁有几丛月季开得正好,或黄或红,挂着水滴,可用来作画面的素材,在构图极佳的角度,忍不住掏出手机拍了几张。摘了两个红柚,果肉酸甜可口,饱满多汁。没想到此处还有吊桥悬河,自然去摇摇晃晃、嘻嘻哈哈过过瘾。桥头,一大片桐油树出现在眼前,其间朵朵小白花如星星散落,桐油果如拇指大小,呈绿色或褐色,有花有果。

采收结束,收获满满,感觉是旅游了一趟。最重要的是终于知道劳模是怎样成长的。

# 又到白家

蔡惠玲/文

初冬季节,小雪刚过,天气渐冷。垫江县文联组织几个协会的20多名会员走进“劳模之乡”白家镇,开展“大美白家”主题文艺采风活动。

滋养出4个全国劳动模范、3个省级劳动模范、1个省级“五一劳动奖章”获得者的白家镇是垫江的一块名牌。我不禁想起第一次见“全国劳动模范”“全国三八红旗手”岳龙芳的情景来,那是文化馆组织摄影干部去白家的采风活动。我们到了合作社门口,见一辆小货车上装满了刚采摘的蜜本南瓜,几个大叔大婶拿着筐箩扁担过来,麻利地装筐搬运进库房。我们径直往里走,听到有人在喊岳主任,一个穿着白底黄格子衬衣,齐耳短发,中等个子,身材偏瘦的中年妇女从南瓜堆里站了起来。她满脸通红,汗水嘀嗒,见我们一群人过来,赶紧用袖子擦了擦脸,顺手拿起旁边的蒲扇狠扇了几下,用洪亮的嗓音笑着说:“天气这么大,你们咋跑起来了

哟?这凳子也没有,出去坐坐!”边说边走拢来,阳光从卷帘门上方斜照下来,如舞台上的追光,在她脸上凌乱的头发和粗糙暗黑的皮肤衬托下,皱纹深刻有度。摄影干部们七嘴八舌:“需不需要到瓜地里找个好点的背景拍几张特写?手上抱个南瓜?”岳龙芳摆摆手:“不用!不用!哪有这么多讲究,太麻烦了!”她一屁股坐在一堆南瓜上:“这样就行了!”大家赶快将相机对准目标“咔嚓!咔嚓!”。只两分钟时间,她站起来:“我马上要联系人,各家拉来的瓜,有的质量不达标,要把它们分等级销售,所以必须守着进出库,把好关,保证质量。”边说边往里走,此刻,我们显得有些碍手碍脚,寒暄两句,便赶快走出了库房。这就是多次当选全国人大代表,被授予“全国农村优秀人才”荣誉称号的带头人。

第二个见过面的是被国务院授予“全国就业创业优秀个人”称号的重庆市劳动模范黄

正文。几年前文联组织的一次采风活动,了解到黄正文承包荒地,流转土地约2000亩,用有机肥搞种植,在重庆农贸大市场设立销售公司,给重庆各大超市派送绿色蔬菜。建立江滨现代农业科技示范园,300多头规模的肉牛养殖场,还建立了观光农业示范园,成功开启循环农业模式。我们去他的规模化养牛场,外面的空地上停着几辆见证历史的农机车,那辆红色的额外引人注目,会员们争先恐后地拍照打卡,有模有样地坐在驾驶室体验未曾有过的快乐。黄正文带我们走进高大宽敞的厂房,巨型的整套牛粪处理设备尤为吸引眼球,两层楼高的架子,十几米长的传送带正在轰隆运转。这里几百头牛的粪便集中后从传送带输送上去,再从另外一个出口出来的就是很好的花肥。他说,有几个园林公司直接在他这里购买种植肥料,我想网上我们买的花肥也许就源于此地。黄正文顺手抓起一把递到

我们鼻下:“闻闻,是不是没有臭味!”大家低头嗅嗅,齐声诧异道:“真是的!还有一股淡淡的青草香!”走到养殖场门口,遇到正在劳作的两妇女面带喜悦,年轻一点的员工拄着锄头说:“他让我们能踏踏实实在自己家门口干活,又能照顾老人和娃娃,一举两得,划算!”另外一个提着口袋往地上一放:“以前我们在地打工,一年才回来一次,孩子都不认得自己,家里老人有个病痛无人照顾,现在全都解决了!”我们被一路的所见所闻感动着。黄正文还注册了“湖岛牌”商标,连续举办了两届“农民品瓜节”。

讲解员带领我们参观白家镇劳模产业文化园,大家被墙上的劳模事迹所震撼。本地作家给大家详细介绍到:“北有王进喜,南有黄荣昌!黄荣昌发明新中国第一台机械化锯木机,成功制造12部木工机器,

# 岁月如歌

寒晓/文

难得的冬日暖阳,热烘烘地照在身上,让人有些昏昏欲睡。广场边围着大树的木质坐凳上坐满老头老太,悠闲自在 地享受着这一刻的惬意祥和。

几个老爷子放着风筝,风筝在微风中越飞越高,人们的视线随着风筝在蓝蓝的天空中翱翔。

几个蹒跚学步的孩子,追着小球在广场上一步一摇。因为这几天的气温很低,衣服穿得很厚,他们看着有些像摇摇摆摆的企鹅。

孙子和他的小伙伴骑着平衡车、自行车在广场上追逐,洒下一串串开心的笑声。

身边几个老爷子围在一起打起了扑克。他们带着小板凳,围着一个大些的坐凳就开战,以纸条论输赢,输一次就在脸上贴一张纸条。

“大爷你们平时都这样打扑克?”

我问身旁的大爷。大爷身板硬朗,声音洪亮,他笑咪咪地说:“是啊,我们几个没事就聚在一起玩。”

“有时打牌,有时出去走路,呼吸新鲜空气。”对面的大爷戴着副眼镜,慢条斯理地接过话题。

“娃儿些都在上班,我们自己在家,平时聚在一起,一是可以吹吹牛,二也可以锻炼锻炼身体和脑子。”

“对啊,对啊。我们照顾好自己,就是给娃儿些减轻负担,让他们能够专心工作。”

我边看他们打牌,边漫不经心地和他们聊着天。

“我们的生活充满阳光,充满阳光~~”

广场中间是一群唱歌的老年人,队伍还比较庞大,吹拉弹唱俱全,一位精神矍铄的老爷爷担任指挥兼教练。《我的祖国》《南泥湾》《在希望的田野上》……一首首老歌

在广场飘荡,引得旁边坐着的我们情不自禁地跟着唱了起来。

“雄赳赳、气昂昂,跨过鸭绿江。”当《中国人民志愿军军歌》响起的时候,我不禁又想起去年采访垫江抗美援朝老兵的情景。

1951—1953年,垫江有5千多名青年通过志愿兵役制的形式应征入伍,其中绝大部分被编入中国人民志愿军赴朝参战。抗美援朝战争期间,有200余名垫江籍志愿军战士在朝鲜战场献出了宝贵的生命。我们一共采访了50多名垫江籍抗美援朝老兵,他们生活、工作和战斗在中国人民志愿军的不同部队、不同岗位,经历了不同的历史事件或历史片段。正如一滴滴水汇聚成波澜壮阔的江河湖海一样,他们所经历的历史事件或历史片段汇聚起来,就构成了一部如泣如歌的抗美援朝历史。想着当初朝鲜战场的艰苦卓绝,看着如今的幸福生活,心里充满着对革命先烈们的崇敬!

孙子才六岁,有一天看着新闻,他突然很老成地说了一句:“我们现在好幸福啊!”问他为什么,他指着电视说:“你看看那些国家在打仗,房子被炸得稀巴烂,好多小朋友都受伤了,他们也没有吃的,衣服都没有穿。我们有好多好吃的东西,有好多漂亮的衣服,还有好多好玩的玩具,是不是很幸福?”

是啊,比起那些战乱中的国家,我们何其有幸!“打得一拳开,免得百拳来!”是革命先烈们抛头颅、洒热血打出了新中国的国威和人民军队的军威,用血与火铸就祖国和平的铜墙铁壁,让我们能在祖国的怀抱里安居乐业!

“家是最小国,国是千万家!”《国家》的旋律响彻广场,我们都跟着大声唱了起来:“国是我的国,家是我的家。我爱我的国,我爱我的家。我爱我国家!”



国画

《国色天香艳天下》

贺继红/绘

# 阡陌多暖春

杨春梅/文

爬红旗山

褪下轻裘,将马藏于马厩,将弓置于南山。穿上旅游鞋,拎着矿泉水,走天宝寨,爬红旗山。

楔形文字在城墙明明灭灭,石梯一级一级,饱蘸攀爬的欲望。竹林里,篁篴飞出春的旋律,一丝丝凉意也被温柔的阳光抚慰。密密的竹林,长满青色的浓阴。

红旗招展在山顶,遥遥与我示意。近了,近了,我与山顶的距离就在目光交接中短兵相接。

自拍一张,拍进了肥马轻裘的惬意,春秋时期带着墨香朗朗的风。突然有采薇的强烈愿望,不知道红旗山的薇草有几分期待。

春风拂过帽合寨

三月,我们走在帽合寨,春日的阳光在溪水轻轻流淌,生态农庄蓬蓬勃勃,染绿了流年花丛的笑容。放眼远眺,春山可望,绿草柔曼如丝,金色的油菜花汪洋一片,满村尽带黄金甲。

树上鸟儿翘首,张扬的站姿,树枝轻颤,它不担心摔下尘埃,因为自信有翅膀做任性的后盾。一声轻鸣,帽合寨欢呼。有一群缪斯의徒弟,捧着《村庄纪》,精致的封面上晕染着麦田淳朴的芬芳。咀嚼着文字的排列组合,品味着作者的喜乐悲欢,抚摸着自然的蕴藉内秀,村庄里长出了一茬茬蓄势待发的清歌。

月色下的篝火,推开浓郁的雾霾,唤醒酣睡的土地,点燃夜色,点亮黎明的村庄。

分州看桃花

鹤单腿而立,扑棱翅膀,我知道你要飞。

站在这片粉红的土地上,流浪歌手的吉他满含喜悦,任蝴蝶在弦上弹出春天的和弦。你放声一吼,达于九天的欲望一片湛蓝。

三月的暖阳下,你孤独的背影,扰乱青春的剧场,江湖的剧本踉踉跄跄,多希望在这里拍摄微醺的红尘万丈。这漫天花瓣,是你翅膀上抖落的羽毛,在水田上惊起一圈圈涟漪。季节的温度,和你一起在古城门口蹁跹,一波波上扬。飞翔的梦在树梢蠢蠢欲动,春天的雨调皮地与这片田野拥抱,欣喜中,分明看见石头上长出一朵朵桃花。

天香栈道

久闻天香栈道雅名,终于有机会一睹庐山真面。在“汲汲于富贵,戚戚于贫贱”中,抽身逃离樊笼,复归自然,心旷神怡,毛羽鳞鬣之间皆沾满喜气。顺着山谷,攀援而上,山势并不陡峭,木质栈道满是古朴韵味,经典而浪漫。“幽幽谷”灌木丛生,入目遍地翡翠,葱茏繁茂的绿色沁入心脾。“一棵松”傲然耸立,身姿挺拔,威严而倔强,倚着树身拍照,与山与水亲密无间。小憩“天香亭”,缓解身体的疲惫,在吹面不寒的微风中,秀发轻扬,嘴角含笑。“听泉谷”听流水淙淙,鸟鸣山涧,如铙钹如钟鼓,恍如梵音一阵一阵,在耳旁、在心底泛起圈圈涟漪。“碧波潭”留影,潭水澄澈,水面无波,与水中人儿对望,灵魂拷问:何是我?我是何?

来到“天香湾”,成功走完天香栈道。一只鸟儿从头顶飞过,在它飞过的天空中刻下今日心语:成功是完成一件事,它可以是短暂的快乐,也可以是永恒的价值;成长是花谢的释然,草枯的旷达,少年雪崩下不灭的梦想,俊鸟折翼后不屈的飞翔。

# 小雪夜聚饮十八韵

冯家春/文

小雪寒初至,围炉鉴酒肴。杯盈情愈厚,夜静语偏长。旷野飞轻絮,疏怀驻暖阳。蛇虫悄蛰伏,岁月共徜徉。气卷残云散,冰凝蜡木张。清茶温旧忆,红烛照新装。蟾影添诗趣,兰灯映画墙。绮琴通古韵,瑞碗泛毫光。击节吟秋色,引尊酬炜煌。欢歌谐鼓瑟,曼舞佐瑶章。知己何须众,交心便是彭。谗言千日酿,德惠一生昌。世事朝朝易,真情永不忘。江湖归路远,携手度微茫。天地无穷尽,时空有断常。惜今宜畅饮,悼古莫哀伤。往昔随风逝,未来伴鹤翔。此中佳意在,那用论行藏!

# 桂溪街道之行

李争/文

这是一个晴天,我走在桂溪街道上。清晨,东方升起火红的太阳。这里地处明月山东麓,我在山下远远地望。望见了郁郁葱葱的树木,望见了西边邻水的风光。那桂溪河的水流,流向无边无际的诗和远方。清澈、明净,蕴藏着心中的力量。走走看看,处处都是繁华的活跃的景象。高楼林立,仿佛是天的脊梁。历为县治所在,在历史长河中乘风破浪。我在这里吟诗作赋,在横贯古今中心情飘荡。

诗情垫江