

## 坝坝电影

陈陈递进/文

八十年代前的农村,不仅物资匮乏生活贫穷,文化生活更是单调乏味。作为农村文化生活的主要内容,公社电影队每年都要轮流到各个大队(现在的行政村)放上几场坝坝电影。如果能让我们五六十年代出生的人,在脑海里留下印记和回味的,恐怕只有那为数不多,至今耐人寻味的坝坝电影了。

那个年代的农村,除了逢年过节的时候,群众自发组织的一些舞龙灯、耍狮子、扭秧歌、打钱棍等民间娱乐活动外,日常劳作之余,基本没有什么文化娱乐活动,唯一能让人放松心情、感受文化气息的就是偶尔一次的坝坝电影。一旦听说哪天晚上要放电影,那绝对是一件轰动整个大队,甚至是影响周围几个大队的盛事。那时,由于交通不便、信息闭塞,为了能让广大群众都能看上电影,公社广播站一般都会在一两天前,用广播发出通知:某天某时在某大队放电影。那个时候,消息一传出即有亲朋好友,

在校学生口口相传,要不了多久,整个大队甚至邻近几个大队已家喻户晓。我家住当时的垫普公路(现周嘉镇)雨山村的垫普公路边,交通相对方便,信息也比较快捷,除街上公社和本大队放电影都知道外,邻近的大顺公社(现属普顺镇),高石、土桥大队一旦有电影,我们也能知晓。喜出望外的人们,特别是孩子们每天都在掐着手指数算着看电影的日子。多少年来,看电影一直是青年男女恋爱互动的一种形式。一户人家的男孩已经说好了临近大队的一位姑娘,如果大队放电影的话,要第一时间通知女方的。如果女方能够受邀而来,这自然是一种积极的信号,如果女方在再三邀约下还不肯前来,那这桩婚事恐怕就难说了。

放坝坝电影场地的选择也是有讲究的,一般都会在一个大队中心位置的村校、收割点或大院坝。到了放电影的当天下午,大队就会派两个壮劳力到公社把放映机挑回放映地点。各生产队所有干活的社员

便可提前收工回家,把家务早早安排妥当。太阳还没落坡,大家便互相招呼着左邻右舍,肩扛上一条板凳,东一群西一群,前呼后涌地向放映点走去。老远就能看见,电影场地上已经聚起了不少男女老少,看电影的板凳已经摆满了小半个场地,没带凳子的也用砖头或石块,垒起一个个简易座位,占领着观影的有利位置。一早来到场地上的孩子们也像过年一样兴高采烈满地乱跑。放映员正指挥着两个助手把白色幕布拉挂在用两根碗口粗细的竹竿搭起的架子上,接着把一只黑色的音箱通过滑轮拉至一根竹竿的中间位置固定下来,放映机摆放在场地中央一张四方桌上。设备架设完毕,放映员便从那写有电影片名的铁盒里取出电影胶片,放在机器上倒片,调试电影镜头,为放映做最后的准备。

当一束灯光像探照灯似地从镜头射向银幕的那一刻,热闹沸腾的场地立马安静了下来,数百双眼睛纷纷盯着银幕

上映出的一切,好奇的孩子边挥舞着自己的双手,边向上跳跃着,好让电影的光束把手影投影到白白的银幕上,眼见那手影像兔子和狗头似的在银幕上移动跳跃,更是欣喜若狂地跳跃着呼喊。

夜幕降临,场地上的观众早已坐得满满当当。一个个不时地扭过头来,看着放映员的一举一动,急切地盼着电影早点开演。可放映员却还是一副不慌不忙的模样,一边慢条斯理地做着放映前的准备,一边抽着烟与旁边的熟人说说笑笑地调侃着。不一会儿捞起袖管看着手表,发现预定放映时间已到,便打开话筒,用嘴对着“呼呼”地先吹上两下试下声量,然后报出当晚放映的片名。那时,放映正片前一般都要放上一两部加演片,其内容多为科教片、纪录片之类的。有时也放些“工业大学庆、农学学大寨”“农林牧付渔全面发展”之类的幻灯片,大家对加演片和幻灯不太感兴趣,迫不及待的等着正片电影正式登场。那

时候放的电影大都是政治题材的故事片,有战争题材的,也有根据样板戏改编拍摄的。主要由八一、长春、北京、上海电影制片厂摄制,以八一厂拍摄的战争题材居多。《地道战》《地雷战》《铁道游击队》《渡江侦察记》《平原游击队》《闪闪的红星》《洪湖赤卫队》《小花》……随着波澜起伏的剧情,人们看得一会儿热血沸腾,一会儿泪流满面,一会儿欢呼雀跃。

如今,时代发展了,社会进步了,城市里的电影院温馨豪华,新片大片应接不暇,农村送电影下乡的坝坝电影也同样进入了数字化时代,其内容也与城市院线基本同步。人们观看电影的环境和放映质量远远超过了过去的坝坝电影,但过去观看坝坝电影的浓浓氛围和热闹场景却荡然无存,只有偶尔在我们这代人的脑海和睡梦中浮现。随着这些场景的浮现,自己仿佛又回到了那回味无穷,令人难以忘怀的童年……

## 中华礼仪赋

孟国才/文

中华大国,礼仪名邦。精神风范,源远流长。义播于天下,礼昭以四方。乃修齐之上善,堪素养之纪纲。推最于周代,列尊以五常。义于礼显,礼以义彰。上下无私,家重谦和则旺;往来有序,国兴礼义而昌。于是形象之风,臻显于言谈举止;人伦之本,熏陶以仕艺工商。人皆促进,世代承扬尔。

盖夫拜读《周官》,探研《荀子》。屈指于崇礼之贤,不乏乎

慷慨之例。楼护怜贫念旧,搭救吕公;杨时立雪程门,堪称名士。关云长单骑护皇嫂,义薄云天;鲍伯高远送鹤毛,诗呈真挚。兼以泰伯让贤,张良拜师。还财于主,厚德孝基;报主之恩,老仆阿寄。敬夫而举案,有淑女孟光;屈驾以尊师,是汉时明帝。世昌观撞海中,屈子身投江里。廉将军请罪负荆,文丞相昂头赴死。更

求贤刘备,往来茅舍三番;谦让张英,见证胡同六尺。义全大士,千秋佳话频频;礼有邦常,不尽传奇历历。

然而义若不遵,气犹不正;礼如不尚,路则不宽。于是识大体,让三先。尊传统,继前贤。贵德而尚和,予人尊重;崇仁而乐助,友善支援。民族有胸怀,能优待俘虏;国人凭气度,惯克制争端。无论基层社会,不分国际民间。礼仪修以

高雅,正义养乎浩然。奉爱心兮明廉耻,知进退兮助病残。同异别自无序乱,是非分不至冥顽。敬则达兮,人和气畅;和则顺矣,理得心宽。守谦而含笑,取信犹示虔。见面点头问好,相逢握手抱拳。亦鞠躬道谢,犹尊老正冠。淫渣无乱弃,话口有遮拦。不揭他人之短,休添生活之烦。受人于点滴,报之以涌泉矣。

是故坐有相而站有姿,胜不

骄而败不馁。礼尚往来,言无诋毁。待人勿勿诈欺,处事应无虚伪。尚且车犹控缰,行不越纲;居不扰邻,候当排队。不闯红灯,依循法轨。绕一段路程,让一个座位。致一个歉,弯一下腰;请一声安矣,赞一声美。恒持低调,时时遇事相商;多露笑颜,每每以和为贵。

嗟夫兴德品,促孝忠。礼和于天下,义贯以西东。文明传统,底蕴厚浓。贵守乡规民约,谨遵族训家风。修为以庄重,德化则无穷。处处见真情,谦皆冰释;人人有风骨,心若谷空。好一个中华礼仪,四海尊崇也!

## 荔波小七孔杂记

杨春梅/文

今年的暑假天气极端炎热,生活之路也是遍地荆棘,于是抽空出去逛逛,期待能够排解心中郁闷。

看到贵州荔波小七孔的第一眼,“幸得识卿桃花面,从此阡陌多暖春”这句诗蓦然涌上我的心头。读万里书不如行万里路,此次出门算是走对了。

荔波小七孔位于樟江名胜区贵州省荔波县境内,它以喀斯特地貌所造就的奇山秀水吸引万千游人。这是一处融山、水、林、洞、湖、瀑为一体的天然原始奇景,因一座清代年间的小七孔古桥而得名。

我们首先坐观光车来到响水河。这里1公里长,上下落差40多米,形成了70余级的瀑布飞泻。沿河漫步,满目飞泉,满耳淙淙。溯流而上,山坡大多狭窄而陡峭,稍微宽敞的地方,溪水一泻汪洋,张狂而任性,无遮无挡,顺势而下。在有岩石阻遏的地方,瀑张地与岩石猛一碰头,再激起一个个巨大的漩涡,飞溅的泡沫腾起蒙蒙的水雾,依旧回到溪水“大军”,滚滚向前。在河岸平坦而低浅的地段,尽管有沙包砌成的城墙,它依然强势闯入我们行走的道路,张扬它的野性与桀骜。步道上水深的地方漫过脚踝,水浅的地方打湿鞋底。轰隆隆的声音叫着,穿过耳膜,似乎在鼓掌欢迎远方的游客,又似乎在嘲笑我们的“愚蠢肤浅”。

游客人山人海,绝不夸张。可是绝大多数人脸上都洋溢着笑容。成年人放下工作的负累,生活的冗杂,蹑水前行,冰凉的感觉自下而上,心底终于从燥热的世界缓缓平静,是舒心的愉悦。30多少女是雀跃的,有的拿着手机360度拍照,有的欢呼,还有年龄小点的拿着水枪,不断四处乱射。有一个男孩追着水中冲走的一个拖鞋,在水花乱溅中哈哈大笑。或许在如此卷的学习状态之下,能够不参加补习班,是一件足够快乐的事情。最有趣的是有几个宝妈宝爸,

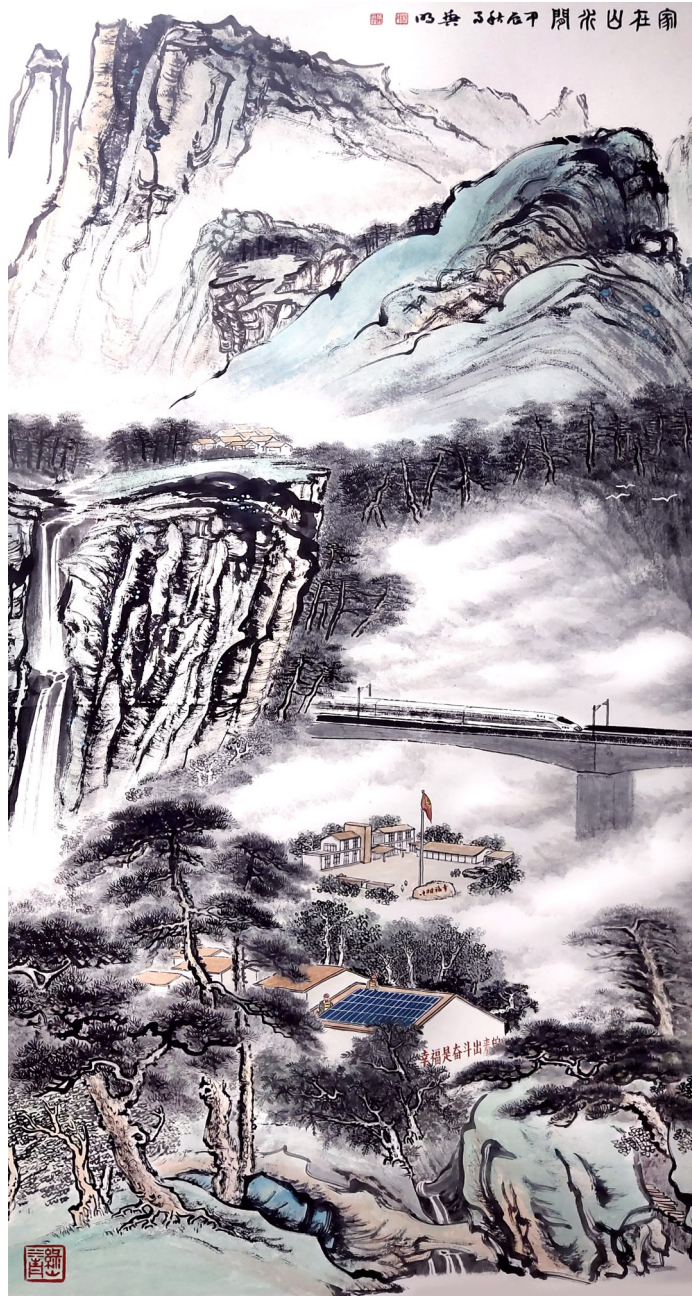
推着婴儿车,在这个蹑水大军里坦然自得,有一个宝宝吸着奶嘴,甜甜地睡了,有一个宝宝张着大眼睛,萌萌地笑。最令我诧异的,当属年老的群体。他们彼此搀扶,一步一顿,毫不慌张,似乎在夜市徜徉。在我们逆流而上时,遇到一个老爷爷推着一个轮椅,轮椅上坐着一个老婆婆,他们顺流而下。我特别认真地看了他们一会儿,老爷爷面容慈祥,老奶奶淡然宁静。这是一对怎样的老伴?对山水的热爱,对彼此感情的纯粹,对红尘的眷恋,让他们在熙熙攘攘的游客中,在水漫脚踝的步道上,宁静如斯。风吹浪打胜似闲庭信步,该有多么丰富的阅历,多么睿智的头脑?

接着来到水上森林。林中,各种树木盘根错节,百多种飞禽栖息其间,五颜六色的奇花异卉俯拾即是。千百株树木,全都植根于水中的顽石上,又透过顽石扎根于水底的河床。水中有石,石上有树,植树水中,这种水、石、树相假相依的奇景令人叹为观止。

然后来到翠谷瀑布。游人们在瀑布前打卡,选择不同的角度,不同的距离,摆着不同的造型。其实这个瀑布还是比较温婉的,从山上倾泻下来,像一块宽大的银白色瀑布,没有急躁,也没有暴怒。这种流动的美饱含着静谧和从容。

穿越森林,绚丽多彩的湖呈现在游人眼前,这就是鸳鸯湖。两大片蓝蓝的湖水,静卧于树木怀抱之中。湖水颜色浓淡不一,竟有红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七色,多彩的湖面上各色树木映入水中,经过湖水吸收、反射和折射而成的奇观,瞬息多变,百看不厌。好多小孩拿着水枪,在湖畔嬉游玩闹,不亦乐乎。

“倘若南风知我意,莫将晚照落黄昏”。当我坐着观光车返回景点大门口时,还沉浸在自然美景的心旷神怡,犹如晨起的花瓣,美好而又润泽。



国画《家在山水间》  
杨铭绘

## 迎风湖韵

周冬茗/文

迎风湖水映天光,湿地公园着绿装。  
芦苇丛中蛙鼓响,栈桥之上客心彰。  
小船轻划波潋滟,新荷初露角尖长。  
漫步此间烦恼忘,天然妙景胜诗章。

## 手工彩扇

丹乡思雨/文

画笔喜乐驾雾开,  
葫芦观视乘云来。  
牡丹仙子清风舞,  
合欢彩扇妙手裁。

## 每一棵柿子树都结满乡愁

徐晟/文

秋风又起,带着几分凉意,几分萧瑟,悄然拂过这片异乡的土地。妻从市场带回一袋柿子,那鲜亮的深桔红色,在秋日的阳光下格外耀眼,仿佛一团团燃烧的火焰,瞬间点燃了我心中那份深藏的记忆……

记忆中,故乡的柿子树是那么的挺拔,那么的坚韧。像守护神一样,屹立在村头的山坡上,见证着我们的成长,也承载着我们对故乡的那一份深情。

春天,当第一缕春风拂过柿子树的枝头,那些沉睡的枝条便开始苏醒,它们伸展着嫩腰,吐露出嫩绿的叶芽。那些芽叶,仿佛季节的使者,带着春天的气息,悄悄地告诉我们:春天又来了。那时的我们,总是迫不及待地跑到柿子树下,仰望着那些嫩绿的叶子,心中充满了对未来的憧憬和期待。

夏天,柿子树变得枝繁叶茂,它们像一把把巨大的绿伞,为我们遮挡着炎炎烈日。每当夕阳西下,我们总是喜欢在柿子树下乘凉,听老人们讲那些古老的故事。那时的柿子,还只是青涩的小果子,挂在枝头,仿佛是故乡对我们的期许,等待着我们去实现自己的梦想。

秋天,是柿子树最辉煌的季节。一树树的柿子,由青转黄,再由黄变红,它们像一盏盏红灯笼,照亮了故乡的山坡。每当这个时候,我们总是迫不及待地爬上柿子树,去采摘那些熟透的柿子。那柿子的味道,甜而不腻,酸而不涩,仿佛是故乡的味道,深深地烙印在我们的心底。

然而,长大后,我们离开了故乡,踏上了异乡的土地。在这里,虽然也能吃到柿子,但味道,再也不是故乡的味道。

夜深人静的时候,我常常想起故乡的柿子树,想起那些在树下度过的快乐时光。那些记忆,如同一张泛黄的老照片,虽然有些模糊,但却依然清晰地刻在我的心里。我知道,无论我走到哪里,无论我经历多少风雨,那结满乡愁的柿子树,都会陪伴着我,成为我生命中不可缺少的一部分。

如今,每当我看到柿子,就会不由自主地想起故乡,想起那些柿子树下的故事。那些记忆,如一串串珍珠,串联起了我对故乡的深情厚谊。我知道,那些柿子树,已经不仅仅是一种植物,它们更是故乡的象征,是乡愁的载体,是我们心中永远的牵挂。

每一棵柿子树,都结满了乡愁。那乡愁,是我们对故乡的眷恋,是我们对亲人的思念,是我们对那段美好时光的怀念。那结满乡愁的柿子树,是我们生命中最温暖的记忆。

## 秋天里,我看到第一根白发

山刺/文

秋天里,我看见  
枯枝败叶和一片金黄  
看见自己第一根白发  
尽管拖不住春天  
事实是谁又能阻挡寒夜  
拉下黑色的窗帘。连星辰  
也只能眨巴流泪的双眼  
躲在天穹哭泣  
庆幸来过人世  
庆幸在秋天  
看见一片光芒  
冬天已呼啸而来  
这第一根白发物快应战  
它正召唤所有的姊妹出来集结  
要在人间挺立  
那一丝丝柔弱的挺拔

## 老爸的扁担

黄家修/文

担过杂货,担过破烂  
箩筐里装满风雨,装满烈日  
也装满我的童年  
村头小路的印痕  
山坡上的踉跄  
目光呆滞  
生活沉重  
压弯老爸的腰板  
腰板弯着,弯着  
终于弯成了弓号  
点在遥远的两天  
老爸的扁担躺在阁楼间  
油亮而弯曲  
静溢而坦然  
仰望它  
两行思念悄然滴下  
一行是苦辣  
一行是辛酸

## 银杏

文野斋主/文

秋深霜重染金黄,沐雨栉风迎艳阳。  
扇叶翩翩枝上舞,琼轩凛凛路边张。  
千年古韵存嘉木,万缕情丝寄远乡。  
漫步林中心欲醉,纷飞落地满诗囊。