
今天和大家分享一本散文集《低头思

故乡》（四川人民出版社出版）。书的封面

很清新，浓郁的黄色透着成熟与暖意，故乡

的色彩大抵如此吧。由于工作原因，我身

边有不少书，对此类散文集常常是翻翻而

已。但这一次，仅翻了第一页，我就被惊艳

到了，准确地说，是心被抓住了，屏住呼吸，

把这本书一口气读完。

作者况正兵，重庆垫江人，毕业于四

川大学中文系，现为浙江人民美术出版社

总编辑。作者的故乡在重庆垫江的农村，

我的故乡在重庆忠县洋渡镇，两县相邻，

风物相似，故乡的底色几乎完全一致。书

中所叙那些故事仿佛就在我的身边。

全书分为烟火渐亲、落日故人、村桥

原野、浮云游子四章，收录了2007年至

2023年间作者的随笔小文共41篇，记录

了母亲、父亲、奶奶、妹妹等家乡的众多亲

人，在四川大学读书时遇到的老师、房东、

小贩等，场景从故乡到成都、杭州，乃至身

边的编辑部。书中展现的故乡纯洁可爱，

又透着一抹浓重的哀伤，耐人寻味。用作

者的话来说，这本书应分两部分，前半部

分望乡，回忆故乡的人和事；后半部分在

城，记录离开故乡后，个人在城市中的工

作与生活。

一般说来，此类忆故乡的散文作品，

大都写得非常温和，通常在温情与悲悯中

透着无尽的爱与伤怀之美。但，此书不

同，其最大的特点便是真实，用冷静、平直

的语言真实地展示我们记忆中的故乡。

本书从奶奶的生前身后事讲起。文

中，他把家里最真实的一面用直白的语

言描述出来——“养儿防老，这是对的；但

养了两个以上的儿子，便没人养老”“我母

亲很厉害，我伯母也不省油，我奶奶更不会

逆来顺受”“大多数都是鸡毛蒜皮的小事

……最终却演变为旷日持久的争吵。”这些

简洁有冲击力的文字，直击我的内心。但

凡在农村生活过的70后、80后，或多或少

都见过、听过或亲历过此种事情。在当时

经济落后、生活贫苦的农村，人心都会变得

硬了许多。因此，作者写道：“贫困使大家

的心肠都变得刚硬，唯有相互伤害才能感

到痛快。”

作者的文字干净有力，却又透着丝丝

柔情。如他写父亲离世：“我突然发觉里

屋的父亲睡得很安静，不再有令我束手无

策的呻吟声。我起身到里屋，叫他，没回

应；推他，没反应；鼻息已断，脉搏已无。

我握住父亲的手，手心尚有余温。”“我知

道，这是永别了……父亲一生凄苦坎坷，

虽然没有经历沧海桑田，却是太平之世的

苦命人，婚姻、家庭、事业，全都不顺，一生

未曾享过半天幸福……如今，这个为了我

付出所有的人和我永别了。虽然我早已

不惧怕一个人走路，然而，我还是好想和

他一起多走几步。”

文中还写到父母、小妹和夭折的哥哥

等，在回忆家乡的部分，大都展示了上世

纪七八十年代农村生活真实的悲苦与无

奈，读后令人泪目。作者并未对故乡、对

亲人直抒爱意，但我却从他真实的记录、

朴素的文字中体会到这一代中年人对祖

辈亲情观的和解，对父母、对整个家庭，对

故乡、对时代、对国家，最真挚的爱。比

如，奶奶去世后，他写道：“所谓报仇，只是

我不能实施也不敢实施的空言。理想的

家风，是传承温情，泯灭仇恨，因为亲人之

间的争执，永远也不会有胜者。我愿做一

条堤坝，横亘于河流之上，上游仇恨的浪，

都打在我身上；而下游的河水，要从此安

澜，平静地、舒缓地流向大海。”

他从乡村到县城，从县城到大城市，

故乡、家人、童年，在纸上一一呈现。回望

故乡，每一个异乡人都能在书里找到共

鸣。作者说，这是我记忆中的故乡，闭上

眼睛我也不会迷路；这又不像我记忆中的

故乡，每个角落都有点不同。作者写尽了

原生家庭里的疼痛和温情，书中文字也挑

起了阅读者内心深处的柔软与悲伤。

我想说，这似我记忆中的故乡，但又

不是我记忆中的故乡。每当疲惫与倦意

来袭，我就会想起自己的故乡，她总会一

次一次地给我勇气和动力，直面困难，勇

毅前行。

我爱故乡，爱我们这个时代，爱她所

有好的，也爱她不那么完美的，正因如此，

未来才会更美好。

乡愁的力量
——读散文集《低头思故乡》有感

张瑜

读罢手里图文并茂、还散发着油墨

香的《科学家的图书馆》（重庆大学出版

社9月出版），忍不住给书友发信息：没

想到，一本讲科学出版物和科学发展史

的书，居然让我这个科学的“门外汉”，体

验到了没看过瘾的失落感——好书永

远不够厚啊。

究其原因，一是它选取科学书籍这

个独特视角，列出了2500年以来最伟大

的150本科学著作；二是厘清了科学与

科学书籍之间的关系；三是串联起大众

熟悉的各个年代的科学家；四是汇集了

200余幅珍贵的图版，让读者对历史上

优秀的科学书籍及其外观特色一目了

然。

该书跨越5个时期，是一部探究科

学书籍历史及其对科学发展的影响的科

普作品，其作者是著名科普作家布莱恩·

克莱格，他是英国皇家艺术学会和英国

物理学会会员，长期为《自然》《科学焦

点》《科学美国人》等杂志撰写专栏，出版

的作品包括畅销书《万有引力》《大爆炸

前传》《无限简史》等。他的科普作家经

历，应该是令这本《科学家的图书馆》轻

松易读的一大原因——就像书里所写，

大众更容易理解的科学书，往往是科普

作家写出来的，而不是专业的科学家。

这本书全景式介绍了人类历史上

重要且经典的科学著作，勾勒出了科学

出版物从古代到21世纪的历史变迁。

读者可以清楚地看到，科学书籍有什么

巨大价值和作用，又是如何塑造了我们

的生活与未来。

在导论中，作者先从最基础的“发

明”——文字说起：“对科学而言，文字的

力量在于，书籍充当了思想和发现的储

存媒介。如果没有文字，就很难建立起

科学传统。”的确如此，“站在巨人肩膀

上”的牛顿以及无数科学家，能够借鉴前

人思想，学习先进技术，都要归功于文字

的发明。书中就有古希腊经典奇书《数

沙者》的例子，讲述数学家兼工程师阿基

米德试图计算出多少粒沙可以填满宇宙

的故事。阿基米德是参考了另一位科学

家阿利斯塔克关于宇宙的假设，才能做

到这一点的。

除了人与人之间的知识分享外，跨

越空间和时间的传播是推动世界范围内

科学快速进步的重要力量。在书中我惊

讶地发现，世界上最早的泥活字印刷的

图书出现在中国，是曾任南宋宰相的周

必大指导工人完成的《玉堂杂记》（1193

年），使用的是黏土烧制的胶泥活字，比

很多书刊资料中提到的1452年古腾堡

“第一本”活字印本，早了259年。

其实，在北宋庆历年间毕昇发明活

字印刷术之前，在唐朝甚至可能更早的

隋朝所发明的雕版印刷术，已经对中国

人以及对全世界贡献了实用价值，让书

的形态可以告别手抄本。

说到手抄本的潜在风险，作者在第

一章“古代世界”里特别指出：“当抄写员

不赞成文中的信息时，他们总会在有意

或无意间修改文本。现代分析可以显示

出原始信息是如何被修改，以符合后来

的文化要求的。这对科学图书来说尤其

危险，因为保持原始细节至关重要。”

这一章节还在数学领域着墨较多，

介绍了写于公元前290年、至今仍作为

教科书使用的《几何原本》，归纳了我国

大约成书于东汉初年的《九章算术》的特

点及贡献——“其中出现的数学方法更

倾向于解决问题，和《几何原本》的形式

证明相比更实用。正因中国古代数学的

实用倾向，《九章算术》为我们提供了早

期文明形成的必要条件。”窃以为，最后

这句话正说明，人类文明的光辉历程，也

是科学出版与科技传播交流并促进社会

发展的历程。

第二章“印刷引发的文艺复兴”中，

不仅提到了出版领域与印刷相关的大变

革，更介绍了1200年左右到18世纪末

科学领域的极大跨越——人类对宇宙、

对科学发展方式的看法发生了彻底的改

变。在这一章，我们可以重温，天文学

家、数学家、自然哲学家如何共同将天文

学的发展推上了新的台阶；也可以透过

一本本书籍，见证矿物学、医学、物理学、

数学、博物学、化学的茁壮成长。

艾萨克·牛顿及其著作《自然哲学的

数学原理》《光学》自然是本章写作重点

之一，让我们在常规的“万有引力之父”

之外，对牛顿多了更为丰富的认识。我

也从书中第一次知道，对牛顿影响深远

的科学家是法国哲学家勒内·笛卡尔，后

者因写下“我思故我在”的《方法论》而闻

名。

书中第三章“现代古典时期”涵盖了

19世纪，随着科学逐渐发展成熟，我们

会看到科学写作的作用开始转变，期刊

成为科学家之间交流的主要载体，让科

学书有了更广泛的受众。第四章“后古

典时期”和第五章“新一代”则体现出最

近两个世纪的科学以及科学写作性质的

巨大变化。

书中每一章都提到了大量不同的

科学书籍，展示了书的使用方式，以及科

学书籍随着时代变迁而产生的变化。我

身边很多朋友都已经在使用电子书，但

其本质仍然是书，不是吗？作者说：“书

的性质可能已经发生了变化，但它仍然

是一个将人类与宇宙联系起来的无与伦

比的机制。比起只看图片或只看视频、

电视节目，书能让读者更深入地领会内

容。”我想，对于科学书籍来说，尤其如

此。

《科学家的图书馆》列出的150本伟

大科学著作中，很多古老的科学书籍已

不再适合现代阅读，也没有中文版本。

不过作者为读者细心分析了20世纪、21

世纪畅销的优秀科学书籍成功的原因，

这种“揭秘”一定程度上算是列出了一份

优质的科学类阅读书目，我们可以轻松

地“按图索骥”，继续探索“科学家的图书

馆”。

这不仅是对科学书籍历史的回顾，

更是对科学传播方式演变的深刻洞察。

书籍将继续作为连接人类与宇宙的桥

梁，引领我们探索未知，照亮前行的道

路。

见证人类文明的光辉
——读《科学家的图书馆》

陈放

※ 好书推荐 ※

与时代同行，为人民放歌。

热忱描绘新时代波澜壮阔的历史进程，是当代文学的重

要使命和追求。现代化新重庆建设的新征程上，我市广大文

艺工作者积极投身新时代伟大实践，在火热的生活现场汲取

营养，努力奉献精品力作，抒写全市人民的奋斗之志、创造之

力、发展之果，从不同层面展现了新重庆的生机勃勃。

作为一方文学重镇，重庆文学界名家名作辈出，灿若星

辰。在过去的一年，重庆文学取得了怎样的成绩？优秀作

品就是最好的答案。近日，由重庆市作家协会、重庆出版集

团共同编选的《书香重庆·阅读中国——庆祝中华人民共和

国成立75周年重庆作家作品集》出版，书中收录了包括散

文、报告文学、小说、诗歌、儿童文学、文学评论等在内的44

篇作品，从不同侧面集中体现了2023年我市文学事业高质

量发展中丰硕的创作硕果。

市作家协会相关负责人介绍，这部作品集的出版，旨在

庆祝中华人民共和国成立75周年，深入学习贯彻党的二十

届三中全会精神，深学笃行习近平文化思想，贯彻落实市委

六届六次全会精神，助力打造“渝字号”精品力作。书中的

44篇作品，主要选自我市43位作家2023年在《人民日报》

《人民文学》《光明日报》《中国作家》《诗刊》等大报名刊发表

的文学作品，其中不乏鲁迅文学奖得主张者、李元胜，冰心

散文奖得主吴景娅等名家佳作。

散文《重庆味道》《1982，上天入地的爱》《山村蝶影》、

诗歌《美的发现》、小说《天籁之音》、报告文学《三河村的新

画卷》、儿童文学《跟太阳商量一下》、文学评论《诗歌艺术多

元化探索的精彩呈现》……记者注意到，44篇作品内容丰

富、体裁多样，以现实题材为主，涉及城市进步、乡村振兴、

生态文明建设、基础设施建设、劳动模范、时代军人等方面，

思想性、艺术性、可读性俱佳，彰显出伟大祖国和劳动人民

的信仰之美、崇高之美、人性之美。过去一年重庆作家丰硕

的创作成果、本土文学发展枝繁叶茂的现状得到生动呈现。

“相信这些作品能让广大读者读到一个更立体更丰富

的重庆。”作为入选作品集的作家之一，吴景娅的散文

《1982，上天入地的爱》在《散文》杂志发表后，曾引发广泛

共鸣。她告诉记者：“表面来看，这篇散文主要在写重庆特

殊的山城地貌和与之适应的缆车、索道、轨交等各种交通工

具，字里行间深处其实是在讲述特殊地貌对重庆人情感的

激发和滋养。人类的情感是文学永恒的主题，将它放在重

庆这座城市的语境之下进行表达，又能激发许多不一样的

火花。越来越多外地朋友来到重庆，爱上重庆，我想他们爱

的不只是风景，爱的更是这座城市的人。”谈到入选的44篇

作品，在吴景娅看来，它们都体现着重庆文学的多样性和丰

富性，在挖掘重庆文化资源、展现重庆文化魅力、凝聚城市

精神等多个方面，恰到好处地展现出文学应有的力量。

“这些作品整体水平较高，题材丰富，可以在小说作品

中读到对自我内心观照的细腻探索、时代变迁中的恍然一

瞥、意识流文学风格的呢喃呓语，可以在诗歌中读出诗人瑰

丽无边的思想与敏感的内心世界，散文则是作家对世界的

自我情感抒发。”重庆出版集团相关负责人认为，从入选作

品中可以读出重庆当代文学创作者的情怀与审美，感受他

们构筑的精神世界，折射出当下大众的精神面貌，出版这些

优秀作品的文学意义正在于此。

“总体来看，入选的作品文本质量较高，既呈现了独具

韵味的个人风格，又保证了内容的扎实、立意的明朗，有的

作品清新自然令人读之愉悦，有的作者在文章中追忆了往

昔时光、有的作者以看似朴实的语言叙述呈现了独特的审

美意象。”市作家协会相关负责人表示，“本书的出版可以展

现重庆本土作家的创作成果，让‘渝字号’文学精品更好传

播，扩大本土文学影响力，也为中华人民共和国成立75周

年营造了浓厚的书香氛围。”

呈现丰硕创作成果

重庆作家捧出这部作品集
赵欣

多读书，可以拓展我们的知识面。无论是历史的沧

桑变迁、科学的奇妙奥秘，还是文学的细腻情感，都能在

书中找到。每一本书都是一个全新的世界，等待我们去

探索，让我们不断充实自己，成为知识渊博的人。

“迦陵书系”（百岁典藏版）
[加] 叶嘉莹

今年正逢中国古典诗词研究大家叶嘉莹先

生百岁华诞，中华书局将叶嘉莹先生历年在书局

出版的十余部作品重加校订，汇为“迦陵书系”

（百岁典藏版），于10月11日重阳节发布，向这

位矢志传播中华诗教的“诗词的女儿”致敬。

这套“迦陵书系”（百岁典藏版），包括《叶

嘉莹说汉魏六朝诗》《叶嘉莹说阮籍咏怀诗》

《叶嘉莹说陶渊明饮酒拟古诗》《叶嘉莹说杜甫

诗》《叶嘉莹说初盛唐诗》《叶嘉莹说中晚唐诗》

《叶嘉莹说诗讲稿》《迦陵诗词稿》《迦陵讲赋》

《唐诗应该这样读》10种图书，涵盖了叶嘉莹

先生的学术论著、教学讲义和个人诗词作品，

也有专为青少年所写的普及读物，系统呈现了

叶嘉莹的诗学思想，是“中华诗教”当代传承、

当代文史研究和文艺创作领域的重要成果。

据中华书局总编辑尹涛介绍，经全新修

订，“迦陵书系”在内容上补入了叶先生近年的

创作，更新了“迦陵年表”，设计上则一书一案，

同时突出女性学者的独特风格。与丛书同步

推出的还有叶先生自传《沧海波澄》，由叶嘉莹

先生口述整理而成，展现了她饱经忧患而矢志

不渝传播诗教的一生。

《1791，莫扎特的最后一年》
[美] H·C·罗宾斯·兰登

法国音乐剧《摇滚莫扎特》（以

下简称“法扎”）正在国内带来狂热

风潮，10月17日巡演到重庆，于

17日-20日在渝开启连演5场模

式。今天要推荐的这本《1791：莫

扎特的最后一年》，被“法扎”粉丝

称作是自我补课的必备书籍，它还

获得了“法扎”这部剧中演员们的

倾情推荐。该书作者从书信、报纸

等一系列文字记载中去试图还原

一个真实而不神化的莫扎特。

1791年的最后一个月被作者

罗宾斯·兰登称为“音乐史上最大

的悲剧”——35岁的莫扎特英年

早逝。这次事件被各种谜团和阴

谋论包围，如中毒论等的指控。兰

登教授试图拨正这些错误说法，重

建莫扎特生命的最后一年。书中

对《魔笛》《安魂曲》等作品进行了

详细讨论，试图厘清莫扎特与萨列

里的关系等等，并真实地还原了

《安魂曲》的创作背景。

《图说奥运：奥运知识趣味百科》
维鲁斯卡·莫塔/卢卡·波利

第33届夏季奥林匹克

运动会，于2024年 7月 26

日在法国巴黎举办。趁这

个时候给孩子们科普一下

奥运知识和历史正是好时

机。

《图说奥运》是一本关

于奥运的少儿科普图文书，

也是一本生动有趣的奥运

知识桥梁书，讲述了奥运会

的起源与发展，从古代奥运会到现代奥运会，还有如今与之

并行的冬奥会、残奥会，介绍了许多奥运趣味小知识，如第

一个奥运比赛项目、第一个奥运冠军、历史上年纪最小的奥

运冠军等等，还有各种世界纪录创造者的励志故事，体现了

人们对和平、平等、公正的追求，还有更高、更快、更强、更团

结的奥林匹克体育精神。

来源《重庆日报》
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