
20多年前，远嫁德国的海娆曾以

一部长篇小说《远嫁》，剖白自己的情感

经历和生活片段，给许多迷茫中的女性

点亮了一束微光；20多年后，她带着被

读者视为《远嫁》续作的新书《我的弗兰

茨》回到家乡重庆。这一次，在她的笔

触之下，不仅有中国女性远嫁异国所遇

到的重重困境，更有德国当地民众被战

争阴影笼罩的悲苦。

人民文学出版社新近出版的《我的

弗兰茨》刚刚入围了“探照灯好书”

2023年11月中外文学佳作。书中，一

家祖孙三代甚至一条狗都叫同一个名

字“弗兰茨”，这背后隐藏着怎样的家族

秘密和情感暗流？“我希望用这本书，让

更多的人铭记历史、勿忘来处，也更好

地生活。”作家海娆于近日在精典书店

举行的新书分享会上这样说道。三位

参加分享会的嘉宾——鲁迅文学奖得

主张者、李元胜，冰心散文奖得主吴景

娅，又是如何看待海娆和她的新作呢？

这次为什么是“弗兰茨”

海娆是重庆人，旅德作家、翻译家，

已出版长篇小说《远嫁》《早安，重庆》

等。对于外界定义的“女性主义作家”

身份，海娆表示，不介意被贴上“标签”，

只关注故事本身能否打动人。而《我的

弗兰茨》就是这样一个能打动人且引人

思考的故事。

小说以两位重庆女性的生命历程

为主体，勾勒出一段“弗兰茨”的家族秘

史。作家以第三人称视角深刻反思中

国女性远嫁异国所遇到的重重困境，并

以在地视野揭示战争对普遍个体的持

久性创伤影响，传递着对战争和历史的

反思。

“都说时间会治愈一切，也许并不

是，二战已经结束七十多年，但疮疤仍

在隐隐作痛。”谈及本书创作的初衷，海

娆表示这是源于一次旅德华人聚会上

得到的讯息，“战争带来的跨越时空的

隐痛，甚至比战争本身还可怕。”海娆

说，这促使她提起笔，想要写点什么，记

录点什么。

彼时，海娆刚刚结束长达五年的对

德国汉学家顾彬诗集的德文翻译工作，

正是闲适下来与自己内心对话的好机

会。于是，她笔下的人物一个个成型，

故事也渐渐饱满而有力量。

创作过程颇为周折

然而没过多久，正当海娆沉迷在写

作中难以自拔时，另一个翻译任务落到

了她的头上。原来，需要翻译的书稿是

《汉娜的重庆》，讲述的是德国老太太傅

安娜对故乡重庆最后的回望。

“书稿中所描写的故乡让人流连，

老人积攒了一辈子的乡情也让人难以

忽视。”海娆就此停下了写得正是酣畅

的《我的弗兰茨》，转身投入到《汉娜的

重庆》的翻译中。

一年多后，海娆终于配合完成《汉

娜的重庆》的翻译、出版等工作，得以继

续创作自己的作品。此时，激情退去，

那种仿佛要喷薄而出的灵感也渐渐熄

灭，取而代之的是一种更加理智的思

考。“我其实想过，如果没有经历这曲折

的创作过程，《我的弗兰茨》会不会有些

不一样？不过管它呢，一切都是最好的

安排。”虽然离家多年，海娆仍是地道重

庆人般的快人快语。

三作家畅谈记忆与救赎

回到家乡重庆，海娆免不得与一众

好友、校友见面，说说新书，聊聊新生

活。这次回渝举行的分享会可谓高朋

满座。

重庆市作协副主席张者是海娆在

西南大学的校友，该书让他意外的是，

本以为是《远嫁》的2.0版本，一些日常

的叙述，但海娆笔尖一转，把内核对准

了二战带来的伤痛，更为深刻，也为读

者提供了多维度的解读可能，“你可以

在书中读到对战争的反思，对生命的悲

悯，也可以读到关于真相的意义，人性

的幽微，中德文化差异。综合来说，这

是一部饱满丰厚的长篇佳作。”

而诗人、博物旅行家李元胜，则称

《我的弗兰茨》是作者多年积淀的“羽

化”之作：小说的结构很巧妙，没有把主

线放在第一主角白格夫人身上，而是以

远嫁的两位中国女性串联故事，这是一

种最有利于写作的选择。“海娆的文字

功力毋庸置疑，在阅读的过程中，甚至

有些恍惚这是否是一部自传作品，因为

无论是情节还是场景，或者中西文化的

融合和对历史的反思，都太过真实、太

过真挚，也太容易共情。”

同为女性，散文家吴景娅对《我的

弗兰茨》的女性视角更能共情，“当我们

在写战争时，可能更多地着眼于被侵略

的那一方，但其实无论是战争的发起国

还是被侵略国，谁不是受害者呢？”她表

示：“小说中那些人性的黑暗和扭曲，让

人明白尽管七十多年了，战争的阴云仍

无差别地笼罩在人们周围，如何治愈伤

痛呢？就像书中写的那样，用沟通、爱

与希望。”

历史的伤痛、情感与尊严、记忆与

救赎等主题的交织，支撑起这个属于

21世纪的新移民故事。正如德国汉学

家顾彬为《我的弗兰茨》写的“序”中所

言，海娆用一种清晰而令人愉快的简朴

语言，让历史的残酷余音回响：“感谢海

娆，为了一个更好的德国写下这部抢救

记忆的作品，这也是为什么，我们德国

人似乎也需要这种引人思索的深刻的

小说，即使这样的小说来自中国。”

反思历史，珍视当下
——旅德作家海娆新作《我的弗兰茨》告诉了我们什么

周双双

※ 好书推荐 ※

或许是个人的阅读偏好，我比较关注与“一带一路”相关

的历史著作。去年，我就推介过“百本好书送你读”活动中张

国刚教授的《文明的边疆：从远古到近世》。如果说《文明的边

疆：从远古到近世》是从大范围、长时段、历史纵深的角度考察

欧亚各民族在丝绸之路上的文明交往过程，给我们展现了陆

地中国东西交流的“凿空之旅”，那么，杨斌教授的《人海之间：

海洋亚洲中的中国与世界》则从海洋的角度来探索古代中国，

用独特的视角、一手的史料和传奇的故事给我们讲述了“在大

航海时代到来之前很长一段时间内，中国人曾经踊跃参与亚

洲海洋的开拓与交流，海洋中国曾经一度是穿越南海和印度

洋的中坚力量。”作者从“船、物、事、人”四个维度，采用故事与

学理兼顾的写作手法，力求学术与通俗的平衡，用严谨的史料

穿越了古代中国与印度洋的历史迷雾，用引人入胜的故事讲

述着古代中国与印度洋的不解之缘，带着我们进行了一场海

洋中国的好奇之旅和时空远航。

船是人与海洋的链接，是人类走向海洋的载体。香港城

市大学教授、著名学者杨斌致力于全球史、海洋史研究，他这

次把“船”作为本书的第一部分，以此为切口，带我们从考古的

角度探索海洋中国的时间与存在。本书按照考古发掘的时间

次序，依次给我们介绍了三艘沉船。1974年，发掘的宋代海船

“泉州一号”，发现大量的龙涎香等香料、贝壳和船体附着物，

结合宋代文献记载的“泉舶”史料，力证其是“宋代中国和印度

洋世界交往的亲历者，是中国人贡献于海上丝绸之路的实

证”。1998年，印度尼西亚附近海域发掘的“黑石号”，考古发

现，这是一艘满载中国商品、中国水手和商人的阿拉伯制造的

无钉之船，“是目前所知最早穿越印度洋和南海的海船”。

2007年，整体打捞出水的“南海I号”，发现了大量的中国瓷器、

异域风格的金器、铁器和很多遗物，可谓之“南宋海上贸易的

时空胶囊”。从这三艘船的发掘与考古，作者带着我们追觅海

洋中国从唐代被动接受到宋代主动进发的历史，感受到海洋

中国与海洋亚洲革命性的变革。

物是人与海洋的记忆，是人类走向海洋的例证。作者以

三艘沉船的考古为原点，依次介绍了龙涎香、海贝、椰子、珊瑚

等当时流通的商品，结合史料的记载，让一件件实物自己“发

声”，唤醒我们对海洋中国的星点记忆。书中基于考古发掘的

龙涎香，结合《明史》的记载，综合中世纪的中西文献，发现“印

度洋是龙涎香首要乃至唯一产地”，采用抽丝剥茧式探案法考

证了古代中国与印度洋的密切联系。同时，本书从中文对于

海贝命名的词源出发，采用语言学分析指出，“到了元代，由于

中国人辗转乘船航行到印度洋地区，亲眼见识了马尔代夫的

特产海贝……从而把印度洋世界的海贝引入中国的词汇和文

化当中”，探寻古代中国海洋文明留下的蛛丝马迹。接着，作

者又详细叙述了古代中国的“海岛奇珍——椰子”和“好奇之

物——珊瑚”，并以沉船考古、史料记载和文人墨客的诗歌表

达为佐证，再次肯定了印度洋诸物造访古代中国的历史事实。

事是人与海洋的传奇，是人类走向海洋的书写。本书是

一次建构海洋中国新叙事的努力，也努力从古代中国人的书

写中考证这一叙事。作者利用郑和最后一次下西洋的历史记

载、汪大渊等人对马尔代夫的记录，翔实地考据了古代中国在

印度洋的足迹。同时，他也搜集了海中女儿国、美人鱼与人参

果和中国鱼鹰等传说，附之张爱玲的小说，在史实与文化想象

之间再现海洋中国的历史密码。

人是人与海洋的主体，是人类走向海洋的勇者。作者又

将“人”单独列为一部分，生动再现一个个熟悉历史人物，全景

展现了从汉晋时代到郑和下西洋这一千多年中探访印度洋世

界的勇者，以期让我们铭记和感怀我们先贤开拓海洋世界的

热情、坚韧与执着。本书力图以人为媒，从汉代黄门驿人、东

晋法显大师、唐代高僧义净与同行者再到唐宋元明时期的中

国人与中国使节，详细分析了古代中国人走向印度洋的政治

动因和当时情势，也给出了“从此，古代中国和印度洋越行越

远，各不相干”的答案。

人海之间，古今之鉴。翻开这本书，让我们共赴一场星辰

大海的历史之旅。

重构“海洋中国”新叙事
——读《人海之间：海洋亚洲中的中国与世界》有感

张波

文化是一个国家、一个民族的灵魂。书籍是文

化的重要载体，读书是传承文化的重要方式，活到

老学到老，让我们一起拿起书本，在文化的海洋中

肆意徜徉，感受中华文化的无尽魅力。

写出气势磅礴、场面宏阔的史诗，

一直是众多小说家的追求。在二十世

纪的文学史上，既有托马斯·曼的《布登

勃洛克一家》、肖洛霍夫的《静静的顿

河》、赫尔曼·沃克的《战争风云》《战争

与回忆》、姚雪垠的《李自成》、陈忠实的

《白鹿原》那样写实风格的史诗，也有约

翰·多斯·帕索斯的《美国》三部曲和加

西亚·马尔克斯的《百年孤独》那样风格

新锐、光怪陆离、不同于传统史诗的“另

类史诗”。这些作品不断拓展了读者对

家族、社会、历史和人性复杂性的认识，

也为长篇小说的花样翻新提供了源源

不断的研究话题。

来自新疆的刘亮程曾以风格苍茫

的散文集《一个人的村庄》引人瞩目。后

来写长篇小说《虚土》《凿空》，凝聚了他

对于荒野、孤村、奇奇怪怪的人和事的不

可思议之思，也常常闪烁出作家对于在

偏远之地生活的各种哲理和感悟，因此

很有长篇散文的气象，令人不禁想起贾

平凹当年的长篇散文体小说《商州》。到

了2019年的长篇小说《捎话》，作家悄然

进入了历史的云烟里，在奇谲荒诞的一

个个古代故事中表达了对于历史、战争

的种种猜想，以及对于人与动物之间有

没有可能沟通的奇妙想象（答案可以是

肯定的，美国电影《马语者》就是一例）。

这样就写出了人与人、人与动物、当代人

与古代人之间的各种心灵错位与沟通尝

试。这部小说也因此使人想起莫言的

《生死疲劳》中灵魂轮回的奇思，表达了

对于生者与死者、人与天地万物能否共

情的深长感慨。由此可以看出作家在长

篇小说散文化、寓言化方面的孜孜以求。

到了这次获得第十一届茅盾文学奖

的长篇小说《本巴》，刘亮程继续了对不为

人知的历史的独到探索与奇妙想象。书

名寓意“幸福的人间天堂”，充满着浪漫意

味。传说那里没有衰老、没有死亡，人们

永远年轻。作家由此切入，通过想象与

传奇去追溯一个民族久远的童年记忆，

进而表达出作家对于历史可能性的瑰丽

想象——那常常也是许多民族历史的起

源吧：不愿长大的英雄、但愿长醉不愿醒

的人们、在梦中杀敌、回归故乡的奇妙感

觉，都如同神话一般异彩纷呈。

只是，其中关于蒙古族土尔扈特部

回归祖国的往事引发的历史之思还是惹

人沉思：“我们祖先曾做过多少堪称伟大

的事，都没有进入史诗。东归也一样，那

场让十几万人和数百万牲畜死亡的漫长

迁徙，虽然已经过去很久，但我们说起它

时还会伤心，会恐惧，会因为那些亲人的

流血牺牲感到疼痛。”这样的思考足以让

人想起那些被历史的洪流淹没的许许多

多故事，也烘托出“重写历史”的必要与

“想象历史”的可能。

至此，小说的“童话”色彩与苍茫的

“历史”悲剧水乳交融在了一起，就如同

当年许多“寻根”的作品（如《最后一个

渔佬儿》《小鲍庄》《红高粱》）一样五味

俱全。由此可见，即使作家有意写一部

具有“童话风格史诗”的作品，以“重构

历史”的丰富多彩，但人们的梦想终究

回避不了命运的考验。而经历过爱恨

情仇、长途跋涉的考验后，还能不能葆

有赤子之心、梦想情怀？这恐怕不仅仅

是作品中散发出来的情感之惑，也是人

类一直以来在追求返璞归真的梦想时

不断遭遇的永恒困惑。

写出了这一点，也就烘托出这样的

思绪：该如何去猜想历史的风云多变？

该如何去还原梦想与现实的不断碰撞？

这部作品就这样在想象丰富的描绘中寄

寓了对于历史玄机的猜测：一切的云诡

波谲、奇特体验，在真真假假、如梦如幻

中，浮动出说不清、道不明的种种非理性

体验，可谓一言难尽。

这，让人想到阿来的《尘埃落定》、迟

子建的《额尔古纳河右岸》，都体现出多民

族历史书写中的浪漫与魔幻，是与记忆

的变形、梦幻的真切、童心的苦涩、寻根的

迷惘交织在一起的。于是，“史诗”与“童

话”“寓言”混融一体，那些梦幻与传说、往

事与猜想也都呈现出朦朦胧胧的神秘哲

思。这样一来，史诗的辽阔就与各种丰

沛的生命感觉有趣地交融在了一起。

说到史诗，“历史真实”与“反思”一

直是许多作家的追求。而《本巴》则在此

之外，充分发挥了“想象”与“重构”的才

思，使史诗平添了魔幻的异彩。读来使

人浮想联翩，也想到那些代代相传的创

世神话、英雄史诗。

史诗的辽阔与丰沛的生命交融
——读刘亮程长篇小说《本巴》

樊星
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“我国每年因心血管疾病离世的人高达

260万……”即便这个数字我们在很多健康科

普类书籍中读到过，但它只是统计学上的，是

冷冰冰的，很难让读者共情。

不过，打开《心脏健康密码》这本书，序言

中的这个数字后面紧接着一句话：“相当于一

个优秀短跑运动员完成100米跑的工夫就有

一个人因心血管疾病去世……”

《心脏健康密码》虽是一本科普读物，这

段文字却极富文学色彩。那种短跑冲刺场景

的激烈和短暂，人生得意的欢呼和戛然而止

的惊叹，救护车的鸣笛声和抢救室心电监护

仪尖锐的警报声，幸运和不幸瞬间就交织在

了一起，用一句“扣人心弦”来形容一点也不为

过。而其后的一句“年轻化的趋势越来越明

显”，更让读者不得不继续翻阅下去。

这就是衡量一本科普读物“好”和“不好”

的一个重要标准，能吸引读者，才能把科普知

识传播出去。

本书的主编晋军是重庆市科学传播专家

团首席科普传播专家，深谙科普写作和有效

传播之道，同时他还是中国人民解放军陆军

军医大学第二附属医院心内科主任、教授、主

任医师，这些身份的叠加并不是为了强调书

中知识的“科学性”，而是想表达另一个观点，

正如他在该书前言中所述：“回答患者的问题、

解除患者的疑惑是医师的职责，是分内之事。”

但他也为当前混乱的信息所困扰，群众对医学

专业知识的接受是有限的，而网络上又有许多

无法明辨的信息，甚至是相信了一些口口相传

的虚假信息，“我们无端失去了保护健康、挽救

生命的机会，也让一线的医务工作者感受到了

挫败。”这挫败感与他的医术无关，却是医者仁

心的一种悸动，也成为了编著此书的动力。

有人也许听过扁鹊答魏文王的故事。扁鹊

对魏文王说：“我的大哥是最厉害的，他治病在病

情发作之前，但他没有名气；我的二哥也厉害，治

病在病情初起时，患者病情不重，大家就认为他

只能治小病，名气不大；而我治疗的患者病情已

经很严重了，大家看到我下针用药，都说我医术

高明，所以我的名气响遍全国，实在是羞愧啊！”

这其实也就是《黄帝内经》所说的：“上工治未病，

不治已病；不治已病，此之谓也。”

最高明的医生是在疾病还没有发作前就把

它制止住了。“治未病”虽是中医的健康观，却也

是现代医学所认同的“未病先防、既病防变”的科

学思想，是中医学奉献给人类的健康医学模

式。此书也即为“上工”心思，仁医心思。

《心脏健康的密码》虽然是直指影响人类

健康的首要因素——心血管疾病，却也开宗

明义地解码：在影响居民心血管健康的因素

中，大多属于可变的因素，比如膳食、运动和体

重等。

可能很多读者都不知道，占我国心血管

疾病谱前列的高血压与冠心病的发生都与动

脉粥样硬化有关，而医学研究也已证明动脉

硬化的发生很多是从青少年时期开始的。这

个探究和预防疾病的密码在本书的开篇就提

了出来，并贯穿全书：必须重视家庭健康教育，

家庭对人们尤其是青少年的生活方式养成极

为重要。

晋军团队在编写此书时巧用心思，用了

很多“热词”来贴合当下年轻人的话语体系，

例如在第二章讲心血管疾病的危险因素时，

其中一节的标题即为《月亮不睡你不睡，熬

成伤心小宝贝》，第五章里有《心脏小鹿乱

撞，是爱情来了还是心律失常》。还有很多

当下年轻人非常关注的问题，例如“谁说高

血压不找年轻人”“发现胎儿有先天性心脏

病要不要引产”“有先天性心脏病的女性还

能生小孩吗”“接种疫苗后发现高血压其实

是误会”……当然，最后两个章节也非常有

价值——《心血管疾病常见急症》和《心血管

疾病急救知识》，或许阅读过这本书，就能在

关键时刻挽救回一条生命，这应该也是编著

者的另一个初衷吧。

细细地读完这本书，有两句话让我印象

特别深刻：在疾病面前，“改变你能改变的。”

“接受你不能改变的。”两句富有哲理的话，一

本科学之书、仁心之书。

一本科学之书、仁心之书
——《心脏健康密码》读后

陈泰湧

来源《重庆日报》


