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化 作 春 泥 更 护 花
——浅谈小说《纽扣花开》的人物塑造

易大斌/文

经历三年疫情困扰,人人期

待春暖花开。此时此刻，长篇小

说《纽扣花开》如约而至。

阅读这部小说，不仅是一种

审美体验，更是“向着光，赴一场

生命的约”，因为小说“除了人名、

地名以外都是真的”，“里面的感

情是至诚无伪的”。

作者张玉琼女士15岁走进

中师校园，18岁踏上三尺讲台，

长期在乡村为基础教育奉献青春

和热血。我也是一名中师生，尽

管毕业后没能像她那样从事教学

工作，但无论在哪个岗位，对教育

的特殊情怀，始终让我关注校园，

尽力为老师们办一些实事。我用

心用情读完了《纽扣花开》，且几

度动容，泪如泉涌，心灵产生强烈

震撼。难道仅仅因为我也是一名

中师生吗？肯定不是。我想，大

凡读过这部小说的人，都会与尧

定远、欧必进、贾丹、何花、白川

杨、夏皓男等人物的悲欢离合产

生共鸣。

著名文艺理论家钱谷融在

《论“文学是人学”》一书中指出，

艺术作品之所以具有打动我们的

力量，是“因为在艺术形象中渗透

着作者强烈而真挚的思想感

情”。正是作者难以忘怀的职业

生涯，才有“幸福占几分，心酸有

几分；小悔占几分，无怨有几分”

的创作表达，塑造出鲜活、真实、

感人的文学形象。

坚守源于情怀

中师生这个历史范畴，对于

当下年轻人来说似乎渐行渐远

了，但在那个艰难困苦的岁月，

它承载了多少人的光荣与梦想，

融进了多少人的向往和追求，堪

称时代的纪念碑、靓丽的风景

线。

坦率地讲，当年一些人选择

报考中师，也许是为了“跳出农

门”，也许是受制于家庭的贫

穷，也许是谋生所需，但无论出

于何种动因，只要进入中师校

园，只要步入讲台拿起教鞭，他

们就与学校、学生结下了不解

之缘。面对功名利禄的诱惑，

置身亦真亦幻的世界，他们始

终坚守那块净土，举起别人，燃

烧自己，把点点滴滴的爱献给

了孩子们。这何尝不是一种博

大的情怀呢？

尧定远，小说中的主人公，作

者对他的认知是：善良、进取、坚

守。乡村教师中有他的“影子”和

“原型”，使人倍感亲近，更让我们

感受到了艺术的“真实”。这个典

型，创作是成功的。他初中毕业

本想读高中考大学，但由于家居

农村，父母要供四个子女读书，家

庭负担较重。迫于无奈，他违心

报考了中师，乃至入学不久还萌

生过退学的念头。那么，是什么

让他摆脱迷茫、看到中师生的价

值？是什么让他主动放弃毕业保

送上大学、离职读成人大学的机

会？是什么让他在那个条件极为

艰苦、偏远的乡村小学为爱坚守

三十多年？我想，答案很简单，那

就是对乡村教育的情怀。因为他

知道，无数个唐小闯、王云梅、周

龙、刘玉竹这样的农村娃离不开

他，在他们怎样扣好人生第一颗

扣子的时候需要他。

在河坝村校当了一辈子民

师，直到快退休时才转为公办教

师的刘老师，临走前还不忘开出

书面清单，交待校园为防蛇何时

除杂草、教室为防漏雨何时翻盖

屋顶的瓦、厕所几年清掏一次、教

室石桌子如何申请换木桌子等事

项；“永远的班长”欧必进，毕业后

选择到全县最远的村校任教，每

天翻山越岭几小时护送孩子上

学，风雨无阻从不间断；贾丹、白

川杨、罗立欧一生无怨无悔，潜心

育人。他们和尧定远一样，同样

是为爱坚守，动力源于乡村教育

的情怀。

映日荷花别样红

爱情是文学创作永恒的主

题，但描写爱情，绝不是故事不够

爱来凑，更不是为了博取读者眼

球，甚至哗众取宠。爱情什么？

诗人汪国真说，“爱是长天阔野，

爱是小桥流水，爱是两心相悦，爱

是一生无悔”。作者给出的答案，

爱是人性中高尚的价值追求：善

良与理解，纯真与美好。这样的

精神境界为小说中的文学形象增

色不少。

何花，一个读小学时“人机

灵，成绩也好”，可惜她那重男轻

女思想严重的爹，“硬没让她读毕

业就去学缝纫”的农村姑娘，尽管

她不是城市户口，也没有所谓体

制内的固定职业，但她懂得美与

丑、善与恶。基于对知识的渴求，

她对年轻的尧定远老师，由敬重

生爱慕，将她独立完成的第一件

白衬衣作为爱情信物送他。因为

她深信，白色是本色，代表纯洁，

它一定永不褪色！

为了她心爱的人安心教学，

何花长期为22位同学免费煮送

午饭。她拿出多年的全部积蓄，

为同学交学费、购买书籍。学生

王云梅需要住读高中，父亲离世

后患有精神病的母亲无人照顾，

亲朋好友都不愿去、不敢去，可怀

有身孕的何花义无反顾的承担了

送饭照顾的事务，就是在这过程

中，导致她意外受伤离世。这一

系列举动，让定远感受到何花的

勤劳、善良。她值得他去爱，他愿

意托付终生给她。他承诺每年春

节用红纸给何花写一个“爱”字，

直到写100个！可命运无情，定

远才写了一个“爱”字，何花便与

他天各一方。

定远他们的精神领袖欧必

进，长期暗恋着贾丹，只是“他一

直想做个让她刮目相看的中师

生”才未向她表白。欧必进护送

学生回家途中遭遇塌方牺牲，贾

丹瘫坐他遗体旁，伤心欲绝地哭

诉：“他早就让我刮目相看了，他

早就让我刮目相看了呀”！“我一

直在等你追我，你不该用这种方

式让我刮目相看，你不该这样对

我......”。

以上情节，使人欲哭无泪。

为尧定远与何花没能到地老天

荒、欧必进与贾丹没能终成眷属

深感遗憾。不禁要问，难道这真

是人生的宿命吗？好在纯真、美

丽的何花、贾丹，就像一朵在乡村

田园，向阳而开、出泥而不染的荷

花，多少给了我们一些慰藉。

桃花源中快乐人

中国现当代文学研究学者王

光东先生指出，作家只有理解、重

视老百姓的喜怒哀乐、精神渴求

和生活真相，才能重视我们所处

的时代和社会存在怎样的问题，

这也是“文学的思想能力”产生的

前提。

一度时期，许多家长望子成

龙心切，不想自己孩子输在“人生

起跑线”上，忽略他们的兴趣爱好

培养，不厌其烦地给娃娃报各类

补习班。加之，一些学校应试教

育与素质教育的关系处理不好，

导致学生不快乐、家长很忧虑，这

无疑是社会的一个痛点。

针对上述社会现象，作者给

读者呈现了现代版的教育桃花

源。

尧定远初为人师时，第一天

就带领学生清除操场杂草，下午

第二节课就给学生上体育课，并

明确告诉因个子很矮、在班上受

同学欺负、自卑感重的“小矮人”

唐小闯，他同样可以上体育课,上

体育课能帮助他长高。第二天早

上，定远手写歌单，教全校80多

个同学唱《校园的早晨》。“同学们

闭着眼睛，随着歌声摇起头，有些

陶醉”。“自从教了这首歌之后，学

生早晨到学校比以往早了，教室

里、操坝上，特别是小树旁，哇哇

读书的孩子多了。“那个唐小闯，

天天来得最早。”

春天到了，定远决定教同学

们放风筝。他从家里自带竹条，

用了一周时间，领着孩子们兴致

勃勃地做了16个蝴蝶样、燕子

样、蜈蚣样的风筝。他要求每个

同学负责装饰一个风筝，自己

“想画什么就画什么，想写什么

就写什么”。定远带着孩子，在

校园附近的山坡平坝上，先唱

《三月三》然后放风筝。放着风

筝，“一个个孩子的脸上写满了

幸福！”

为了让学生感受到学校和集

体生活的乐趣，定远和罗立欧老

师决定，组织学生野炊包饺子。

在这过程中，既增强学生的合作

意识，又锻炼动手能力，还要求每

人带两个饺子回去给家人，让其

品尝劳动成果。活动结束时，定

远激动地说：“今天的野炊，让我

看到了你们的团结友爱，还看到

了你们对长辈的孝心，这比知识

更重要。”

随着城镇化进程的加快，留

守儿童成为一个特殊群体。他们

从小缺少父母陪伴，身心健康受

到影响。为了让留守儿童感受到

快乐，定远和罗立欧老师用各种

方式去给予本该属于他们的爱。

立欧用自己手机让学生定期给父

母打亲情电话，用结婚时父母给

的3000元嫁妆给72个学生买葫

芦丝，用自己私房钱定制7个大

的生日蛋糕，组织留守儿童集体

过生日。这样的“母爱”，别样的

长情，宛如缕缕春风，吹拂那曾经

孤独的热血！

定远、立欧等老师累并快乐，

孩子们在快乐中也得到全面发

展。定远所教的初中学生全部考

上高中，综合成绩位居全县前三

名。这对一个乡村学校而言，着

实不可思议，是他践行“玩的时候

就好好玩，学的时候也要好好学”

的教学理念的结果。

永远绽放的纽扣花

随着时代的进步，曾经挺起

中国基础教育脊梁、维系整个乡

村、被誉为金纽扣的中师生不复

存在了，但基础教育永远需要一

代代甘于在平凡中坚守、善于在

快乐中奋进、乐于在清贫中奉献

的乡村教师和教育工作者。

河坝村校一批批学生毕业、

入学，一代代老师交替，春去秋

来，生生不息！

当年身材矮小的小不点唐小

闯，成为全省出名的校长，他很有

思想，成为教育工作的行家里手。

夏浩男的女儿如愿考上师

范大学，准备当一名光荣的人民

教师。白川杨和林小丽的女儿

洋洋也在从事教育学方面的研

究。

定远与何花的儿子念何准

备研究生毕业后就与未婚妻子、

当年定远何花给她下鸡蛋面过

生日的学生刘玉竹一起到山区

支教。

在外创业的何英子，专程回

家乡给定远等老师送教师节礼

物，并决定留在家乡发展乡村旅

游，表示要“像尧老师一样，为乡

村做贡献！”“要把尧老师这颗乡

村纽扣传承下去。”

丹丰县分管教育的副县长黄

石山，因为年龄问题没有读完中

师，成为他一生的遗憾。但对教

育、对学生难以割舍的情感，为满

足梦想当老师的心愿，他私人花

钱给河坝村校每个学生买了一个

书包，希望每个孩子享受阳光雨

露，茁壮成长！

千千万万个黄石山、唐小闯、

念何、刘玉竹、何英子，不正是一

朵朵永远绽放的纽扣花吗?

提起笔是艰难的，心中的情感却是激烈的，自从你

突如其来的问候。我才恍然大悟原来你所付出的远远

不止一点点，并且我对你有着深深的依赖。都说父爱如

山，你就像一座大山给了我依靠，而我眼睛被迷雾蒙蔽，

看不到就在我脚下的你，毅然的你，默默付出的你。这

一切用一句感激是远远不够的，可是，现在的我除了鼓

起多年来就应该表现出来的勇气，表达迟到的感激。还

能做些什么？

小时候，在我眼里你是威严的，话很少，我害怕接近

你。那时在我心里母亲才是最好的依靠，当你同母亲吵

架，我对你感到恐惧，还幻想到如果你们离婚我不会跟你

在一起，因为你让我害怕。就因为你的严厉，以致我在外

读书都很少跟你主动联系，因为不知道该如何和你交流。

你突如其来的电话，你的一句抱怨“怎么这么久都不打电

话”温暖到让我不知所措，还有深深的愧疚。

也许就只这一通电话，才让我明白，一路以来你的

付出，我的依赖。是的，没有哪位父亲对孩子是漠然的，

只是他们不适应表达自己的感情。你对我的支持，粗心

的我现在才发现是那么的彻底。对我的学习，你曾不惜

代价的支持。我的固执，厌倦了一所学校想要转学，你

二话不说，付了对于我家来说比较贵的择校费，可一学

期过了，我不想一个人在陌生的地方，想要回来，你也表

示“看你的选择，只要你觉得好，我支持你，其他的不用

担心。”我以学习的名义满足我的放纵，你却无抱怨的支

持，这是出于你对我的疼爱，想要我以后过得比你和母

亲好。

当我刚读大学时，面对着眼前的一切，虚荣心在不

断膨胀，向你和母亲索取的更多。想要学乐器，想要到

各种地方去玩，你总是会说“我没有学过，也没有去过，

你好不容易考到这里，就学学，玩玩，长长见识。”我每

次假期回家，发现你是越来越瘦，也越来越黑，以为你

是短小精干，可现在我觉得自己很可笑，你是日渐消瘦

啊，消失的那些都付出在我身上。我清醒过来，我从你

身上索取的是太多太多，你却义无反顾，已经是你对我

的恩赐了。

写到这里，我更觉得羞愧，笔也越来越沉重。我以为

自己是在征服一座山，想要爬到最高峰，原来你就是那座

山，用你的身躯支撑着我，能让我爬的更高。我很幸运能

遇到你，至今仍然支持我的你。这样的感情太过厚重，我

无法用话语将自己的感激表达的透彻。我只能用笨拙的

文字，把沉淀已久的情感尽量全部表达出来。

谢谢你的那通电话让我明白，我一直都在深深依靠着

你，却不自觉，而你默默地奉献着，却不抱怨。千言万语，

怎能表达出我此刻的心情，就让我以你的方式用行动来证

明我对你最深沉的挚爱。

致父亲的信
彭宇婷/文

一年之中，最有仪式感的两个字一定是立春。作为二

十四节气之首，立春在中国人心中有着非凡的意义，春季

气候温暖，春回大地，万物复苏，鸟儿从南归，春播耕种忙，

到处充满生机。春耕夏耘，秋收冬藏，老百姓一年的期盼，

都是从春天开始，所以自有历代以来，立春都是一个非常

重要的日子。

小时候，我老家的祖辈们，每在立春前几天，就会用

泥土、篾条和纸去糊春牛，刚刚熬过大寒乏味的日子，人

们都期盼寻找一点乐子来解闷，而老祖宗定下的“立春”

就是最好的节点。人的心恍若从寒冬中苏醒，柳条儿抽

打在泥糊的春牛身上扬起一地尘土，越是卖力据说预兆

来年越有好光景。而另一边，只有在重大喜庆日子才出

场的保留节目是踩高跷，它代表的不仅是邻里和谐日子

安康，更体现了当地老百姓祈盼风调雨顺，农业丰收的美

好愿望。

立春体现在食俗文化上更生动，民间俗称“咬春”，

其中能够流行无数朝代，横跨近两千年历史的“咬春”小

吃可能不多，但春卷一定是其中之一。首先制作春卷

皮，把灰面用水调成稀糊状，而另一边则把平底锅在炉

子上烧烫，用手把糊状的面团抓起，顺势往平底锅上一

扫，不消两三秒，一张小人手掌大的薄如蝉翼的春卷皮

即告完成，这活儿看似轻巧实则需要经验，今天留在脑

子里的几乎都是婆婆奶奶的影子。再一个是制作春卷

馅，把红白萝卜切成丝，刀工细到每根萝卜丝晶莹发亮，

用筷子把萝卜丝挟到薄薄的春卷皮上，轻轻一裹，一只

乖巧的春卷即刻完成。浇上少许熟油辣子，再佐以醋、

芝麻、少许酱油和芥末，舌尖上的春卷又脆又香又酸又

辣，芥末冲得眼泪花打转，而藏在心窝子下面的胃却十

分舒坦。

立春踏青，是更多人表达情绪的选择。此时似寒非

寒，似暖非暖，但院子里的水仙花、耕道旁的红梅花、坡地

上的迎春花，还有那柳条上挂出的满树翠绿，会让每一个

踏青的人实实在在感受到春天的讯息，此时再有两只早到

的春燕恰巧飞过，春天也便飞进了心里，满山春色，满池春

水，春天的景象由此揭幕。南宋诗人王镃用一首《立春》，

很好地诠释了这一时刻的美好景象：“泥牛鞭散六街尘，生

菜挑来叶叶春。从此雪消风自软，梅花合让柳条新。”风软

柳条新，真是意犹未尽啊。

立春是春天的开始，它美好的寓意，也赐给今人很多

灵感。多年前有一部金鸡奖同名励志电影，讲了五个小人

物用自己的坎坷人生去演驿远大的理想，用自己的实际行

动去实现伟大抱负的故事。这部叫《立春》的电影，几乎看

不到惊心动魄的场景，但每一个张力十足的镜头，都能让

人感受到孤独背后流淌的暖意，正是这份温暖的初心，支

撑着每一个人前进的动力

同样，从寒节中走过来的立春，是春天的庄严宣言，它

让我们无论是身处时间的寒冬，还是跋涉岁月的寒冬，心

中都从此注入希望。保留这份春天的初心，日子才有奔

头，生活才有盼头，明天才会更加美好。

风软柳条新
杨力/文

生长的记忆（组诗）
朱传富/文

家乡

大地是一块天然画布

前边，摆一排山

不高不矮的山

后边，撒一条河

河水安静，我能游个来回

中间涂抹成片的田野

庄稼簇拥着，漫过山岗

鸟鸣关照的村庄

依偎在河边。河里河外

豢养闲散的乡音、羊群与少

年时光

雪游金华山

不清楚天上是否住着神仙

是否像人间一样拥挤不堪——

大片大片的雪花飞扬

是否是仙人们撒落的米粒

一夜染白金华山的发

一夜压弯水竹林的腰，摁低

石栎、青冈、木荷、桢楠和香樟的头

我轻手轻脚地走动，哪怕一声轻咳

也会引发树上的积雪应声跌落

真担心，满怀心事的人走入这雪地

该如何走出这迷境。想起46年前

一个男孩在同样的雪地蹒跚

不用担心，有一双温暖的大手牵着他

雪山是童话王国，他是王国唯一的王子

生长的记忆

布谷鸟的数声鸣叫

似琴音掠过心湖。瞬间

我回到少年，乡下，潮湿的井边

你仍活着，那么生动

打水，担水，把水溅在地上

一直在记忆里重复数十年

我活在世上，内向，木讷

分不清你和我——

究竟谁让谁活着

一个定格年轻，一个走向衰老

乡间的鸟鸣是新鲜的

记忆在生长，你一定是鲜活的

支撑

我用石块撑开柑桔

抱得过紧的枝桠

为光线留出穿行的空隙

尚未成熟的果实

喝饱阳光的汁液

就会像蜂蜜一样香甜

这让我想起父亲张开的双臂

护着我第一次攀爬梯子

我的每一次晃动

把他像木偶一样牵扯和摆布

当我费力登上每步梯子

他总是表现喜出望外的神情

柑桔与阳光在恋爱中生长

将会有果熟蒂落的时刻
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